飞机在晚上八点，停在兰州中川机场。
三个多小时的飞行，我满脑子都是那个让我朝思暮想的人——鸿。从我们第一次在五泉山相遇，在半山腰的一个露天茶社他教我如何喝三泡台开始，他古铜色的皮肤和西部男人特有的魁梧就打动了我。那一次本来是到兰州参加一个会议，而因为他，我在兰州多住了一个星期。
他是这个陌生的城市里我唯一认识的人。他也带我认识了这个陌生的城市。鸿带着我，尝遍了这里的特色小吃。母亲河岸边的酒吧，就是我们歇脚的最好地方。
下飞机后，雨就下个不停。我茫然地站在雨里，有点不知所措。“他在家吗?正在怀抱她吗?”我有些醋意，也有些惆怅。从包里拿出手机，拨通号码，接电话的是他。他听到我的声音似乎并不惊讶，只是反复强调让我先去避雨，他马上就来。我一向就是个临阵退缩的人，看见他从雨中走来就开始后悔。
鸿伸手拦了辆出租车，把我带到了他的住处。他用他大大的蓝色毛巾为我擦着头发，从他的眼里，我看到了爱怜。我突然觉得那眼神是这么熟悉。
“我住酒店吧。”
“你该把那钱节省下来买衣服。”
我转过头来笑着问：“方便吗?”
“对色狼来说不方便。”
我留下了，为他曾经爱怜的眼神。女人决定一些事情的时候理由其实非常简单，为了某种眼神，为了某个温暖的动作，为了某句甜蜜的话。更重要的是，我为自己找了个最好的借口——我是来和鸿说再见的。可我知道我舍不得，我不过是在给自己最后一次放纵的理由。我不得不承认鸿是个非常懂得生活的人，他精心地为我安排着，似乎迫切地想让我体验到他为我准备的所有乐事，还有他所有的柔情。
雨停了，我们去东关什字的夜市。兰州的夜市尤为出名，灯火通明，各种小吃应有尽有：三毛钱一串的羊肉串，六毛一碗的牛奶醪糟，还有和广东煲饭相似的砂锅……都是我最爱吃的，当然还有牛肉面。兰州当地人似乎更愿意在清早吃一大碗牛肉面，而且喜欢蹲着吃，场面颇为壮观。我和鸿买了我们喜欢的小吃，伴着雨后的清凉，坐着享用美味。我看着鸿轮廓清晰的脸，想象不出没有他的日子，我的生活会是怎样?他似乎能看到我的心底，用手揉揉我短短的卷发。我知道，他迷恋着我孩子气的喜怒哀乐。那一刻，我享受着幸福的错觉。
鸿怎么是这样一个温柔的人呢?我托着下巴，看他细心地为我挑着菜里的辣椒。看我这样认真地看他，他微笑着的脸竟也有些红了。我们用眼光锁住了对方，那一刻的凝视是那么的真诚。爱情，也许就在那一刻实实在在地存在于我们之间。我想，我们都在钢筋水泥的城市里渴望着一个笑容，期待着一阵春风。然后在眼神交错的刹那，发觉彼此目光炽热闪烁。只是我们都不知道这一阵狂乱是否真能如我们掌握。
去了我们经常去的酒吧。鸿为我要了百味水果汁，自己喝着地道的兰州啤酒。兰州素有瓜果之城的美名，我一点也不怀疑百味水果汁会名不副实。
坐在这里，刚好可以看到黄河两岸彩灯齐亮，照得整个黄河铁桥五彩缤纷。耀眼的光芒下是黄河之滨的母亲雕像，一位慈祥的母亲怀中抱着一个孩子。那是华夏子孙的象征。看着这些，我努力地想记住这里的一切，不知这种景致何时才能再见……
十二点过后，鸿的第二瓶啤酒喝完，拉起我，回到了住处。走进房间后，他抱起我，那么小心地抱着我，在我耳边厮磨。“以前每当你对我凶的时候，我就想这样抱着你。”我埋在他有着淡淡阳光味道的肩膀里，闭着眼睛，不知道该怎么回应。他捧起我的脸，热切地说：“为我留下。”我激动地看着他，看到他眼底沉沦的痴迷，看到茫然的自己，也看到他眼中的几丝退缩。那犹豫挫败了我，我黯然地把目光转向别处。
我坐起身，环视着他整齐的房间，知道这不是一个男人的手能创造的。
她呢?他惊讶于我的细心，迟疑了一下，没有回答，我叹了一口气。就算没有她，我们面临的现实问题仍然错综复杂。鸿不会为我放弃他苦心打拼的事业，追随我而去。对我而言，放弃现在的一切。到一个到处都充斥着我听不懂的方言的城市中，也难以想象。改变对我来说是那样困难。
他没有再留我，只是亲吻我，用我们彼此的心跳证明着我们曾经爱过。
爱在那一刻真实地存在着，在我们四目相对的沉沦里。然后，我们分开，尽管我做好了充足的准备，眼泪还是不争气地流了出来。我分明看到了爱从指缝间溜走，我试图抓住它，却只听到自己撕心般疼痛的声音。
别问我为什么相爱的人不能在一起，也许只是因为我们不够勇敢。
爱在那一刻真实地存在着，在我们四目相对的沉沦里。然后，我们分开，尽管我做好了充足的准备，眼泪还是不争气地流了出来。我分明看到了爱从指缝间溜走，我试图抓住它，却只听到自己撕心般疼痛的声音。