收音机里正在访问一位外国来的音乐家,主持人不免问起一个常听到的问题:“请问你对台北的印象怎么样?”
音乐家干笑了几声,突然沉默了(可能正在思考如何回答这么难的问题),足足有二十秒的时间,他才开口说话,他说:“计程车——”又沉默,主持人催他:“计程车怎么了?是不是太乱了?”
“不,我觉得台北的计程车司机是全世界技术最棒的司机,每一次觉得这次完蛋了,他总是安全地开过去,每次觉得到不了,他总会把人送到。”
音乐家和主持人都笑得很开心,“然后,是建筑——”
“建筑怎么了?是不是很丑?”
“丑是不会,只是高低太悬殊,外观太单一化,好像台北并没有设计师或艺术家,只是让工人自己盖起来,否则怎么会每一间都差不多呢?”音乐家说。
后来又谈到交通混乱,空气污染,物价昂贵,股票投资,治安败坏,音乐家都有颇独到的见解,他的结论是:“其实,台北的这些缺点,世界上任何大城市都有,台北的人用不着太自卑,太介意,像我住过的纽约、芝加哥,情况都比台北严重得多呀!”
我正在纳闷,这音乐家怎么能一到台北就说出这么深刻的话,主持人就问他:“来过台北几次了?”
“七次,这是第八次了。”
难怪!
“很少有外国人像你到台北这么多次,一定是对台北情有独钟,请问,台北最让你欣赏的是什么?”主持人说。
这一次,外国音乐家毫不犹豫地说:“是活力!这种活力是,不管什么时候,站在台北街头,就会觉得这是一个正在生长的城市,让人的细胞都活起来。”
说得真是太好了,可惜匆忙间没有听清楚音乐家的名字,只觉得这一段话应该写下来。
我们住在台北的人,有许多人充满牢骚与不满,每天不是骂交通不好,就是骂空气品质不佳,不是批评台北没有文化,就是不满物价的昂贵。我也时常遇见这样的朋友,我就会劝他们说:“那你搬到乡下去,空气又好,交通顺畅,停车没有问题,物价也很低廉呀!”如果我们不愿搬到乡下去,表示台北还是有吸引人的地方,台北是很可爱的。
一个人会居住在城市里,那是由于因缘,这因缘不管是好是坏,既然已在城市落户,就要正视城市的现实,去发现城市的美,甚至去品味一个城市。否则,烦恼、不满,发牢骚,只是更增加自己的困境罢了。
认识现实,以既有的现实来建立新的美好的观点,这样的人才能深入生活三昧,不管在什么地方都保持爱与活力。恐怕这也是在世纪末最好的生活态度,是从梦幻回到现实,却不失去浪漫的心,是看见生活中的丑陋,也不动揺使自己生命美好的信念。
闻名世界的香水品牌“丽丝?克蕾波”,1991年推出的香水名字叫做“现实”,它的广告词是:“现实,是最好的一种幻梦!”
一个新少年偶像林强,用台湾话唱《向前走》,有一句歌词是:“我要去台北打拼,听说什么好机会都在那里……”唱出了南部乡下孩子的梦想。
台北是很多人无可奈何的现实,台北也是很多人想望的梦幻,只看是用什么心情。二十年前我也是充满梦幻来到台北的乡下孩子,我时常提醒自己:不要忘记少年时代的心。
保有那样一点浪漫的心情吧!在台北国父纪念馆看完一场俄国芭蕾,散步到可颂坊买一个榛子面包,喝一杯卡布其诺,搭232公车回家,路过市场时买一斤二十五元的黑珍珠莲雾,街边卖盗版录音带的摊子播放着一首很老很抒情的歌《钻石心》(Some Hearts Are Diamond)。
感觉就像二十年前初来台北,在路边买一串香蕉,惊奇地发现台北的香蕉和故乡的一样好吃!是的,现实正是最好的幻梦。