深冬的夜晚，在街角昏黄的路灯下，刺骨的寒风猛烈地拍打着我瘦削的脸庞，也拂动着我花白的胡发，我努力睁开惺忪的双眼，麻利地将案板上切好的包裹着油酥的面团用擀面杖擀匀，然后均匀地涂上色拉油，并随手撒上芝麻，接着一个个放入铁桶炉内烘烤。“
强弟，还没收摊呢?”这时一个铿锵有力的声音传来，我抬眼望去，原来是街坊建国哥，只见其身穿一套洗的发白的蓝色工作服，一只黝黑粗糙的手提着一个破旧污浊的擦鞋木箱，虽未及古稀之年，但蹒跚的步履坚挺着其佝偻的身躯，深刻的皱纹爬满了其沧桑的脸庞，凌乱的白发遮住了其深遂的眼神。“还没呢，等这些烧饼卖完再收。”我淡然笑道。“别光顾着赚钱，身体最重要。”建国哥关切地说道。“不干不行啊，家里娃要上学啊。你今天生意如何啊?”我语气依旧平和，但随之话锋一转。“哎，这生意一天比一天差，一天赚的都不够家里买米买菜的。人家有钱人掏皮夹都是厚厚一沓老人头，我们掏口袋都不趁把。”建国哥无奈地摊开双手，语气颇为伤感。“建国哥，现在擦鞋行当不好做，要不你跟我学打烧饼摆个摊子，也许比你现在赚的多。”我关切地说道。“强弟，谢谢你的好意，老了，身体不支了，年轻时下放农村和返城工作体力透支的厉害，真不敢想象干不动的那天会怎样，因为当年下岗家庭经济困难，所以自己没有继续缴纳社保，导致现在退休没有养老金。“建国哥轻叹一口气，依旧自嘲着。”强弟，你说我们过时了吗?我下放农场时吃着玉米面窝头就着咸菜，住着漏风滴雨的茅屋，会插秧、喂牛、掏大粪，每年赚的工分在连里都名列前茅;返城后在厂里会搞电焊、修机器、烧锅炉，几乎年年都被评为先进工作者，怎么后来就下岗了呢?我年轻时可是正式工，那时媒婆都争相给我介绍漂亮的姑娘，怎么后来你嫂子就说我是窝囊废而带着娃离开我了呢?“建国哥侃侃而谈，伤感之余，又显得几分落寞，如炬的目光似乎要穿透这无边的夜幕。
”“建国哥，别太伤心，初阳已斜，芳华不再，这个时代也许已经不属于我们了，但我们还活着。“我猛然抬头望着远处繁华的街景和闪烁的霓虹，不禁沉默片刻，缓缓地答道，语气悲凉，但又平添了些许坚定。“你看我家外甥在市政府工作，吃公家饭，一辈子能吃好饭。你以后也要好好培养你家丫头啊。“建国哥目光依旧如炬，语气依旧伤感，但又泛着一丝希冀，说完便提起那个木箱缓缓地离开了，清瘦寂寥的背影渐渐消逝在这苍茫的暮色中。
“老板，买两个烧饼。”不知过了多久，只听一个年轻的声音传来，我缓过神来循声望去，但见一对时尚靓丽的年轻情侣正在摊子前嘻嘻地笑着，我再次猛然抬头看着远处繁华的街景和闪烁的霓虹，不禁泪眼朦胧。