屈指算来，匡到煤矿下井整整十五年了。
刚进矿时，匡在炮采区干小工。类似于建筑队和灰、拎砖的活儿。匡经常哀叹：炮采真累人!
以前在农村见那些牛拉犁耕地，匡认为它们想偷懒，老农用鞭子狠狠地抽打牛，匡觉得解气、活该。如今自己在井下攉煤，何尝没有那些牛的心情呢?
每次下井到工作面风巷，匡就跟其他小工一样，先背上一箱子炮泥，再拎两捆大笆、一捆小笆，而后全副武装地一步一挨挪向工作面。
采煤队有规定，两个人一组，大工在迎头，小工在老塘，各负其责。大工下井进工作面前背水平销、拔柱器、铲子、手镐，小工背大笆、小笆、炮泥。仅这些东西，从家具房背到工作面，就得淌一身汗。
采煤的工序枯燥、繁琐、累人。匡每个班都要攉十来吨煤，攉得匡满头大汗，气喘吁吁，就像那些拉犁耕了一半天地的牛一样，就差没“倒沫”了。
有时候累急了，匡便把攉煤的铲子往煤堆上狠狠一撂，一屁股坐在地上大口大口地喘粗气。歇息的当儿，匡便后悔真不该来煤矿，能累死人!每每此时，匡在心里便埋怨父亲。
匡的父亲也是一名矿工，参加工作三十多年了，先后获得矿五好职工、安全生产先进个人、优秀群安员等荣誉称号。匡的父亲对煤矿有感情，可这感情却把儿子匡赶进了煤矿。
十五年前，匡高中毕业后没考上大学，正赶上矿上招工，父亲说，匡啊，别上大学了，现在上大学不稀罕了，你走到大街上撂一根棍子，能砸倒七八个大学生。我初中毕业后，从农村来到了煤矿，在煤矿干得不挺好吗?现在咱家住在工人村，住上了楼房不说，家里彩电、冰箱、电话、VCD，应有尽有，跟城里人有啥区别?
在父亲的劝说下，匡走进了煤矿。匡走进煤矿不到一年，新区矿井需要人，匡所在的采煤区一百多口子人被调到了百里外的新区矿井。
匡到新矿后住进了单身宿舍。每次歇班，匡都回家。父母在哪里，家就在哪里。有时候加班，匡便用单位的电话给父母打个电话报平安。
到了谈婚论嫁的年龄，匡跟矿灯房一个叫玫的姑娘结了婚，他在新区矿井工人村买了房子。自己有了新家后，匡歇班回老矿看望父母的次数少了，一开始一个月回家一趟，后来半年回去一趟。匡在刚结婚时就跟妻子玫约定，每周给百里外的父母打个电话，且美其名曰：亲情电话，以免父母牵挂。玫笑，理所当然，你要是没时间打电话，我打。
尽管在电话里看不见父母的模样，可听到父母那熟悉而亲切的声音，匡的脸上总是挂满了微笑，像夏日里绽放的荷花。
手机普及后，匡也有了自己的手机，他把父母的电话设置为亲情号码。有了手机的匡，跟父母联系更方便了，上班路上、班前会结束后、上窑后，随时都可以跟父母打电话。匡不在乎手机费，匡经常对妻子玫说，在亲情的天平上，金钱的分量太轻了。玫笑，亲情能融一座山。
前几年，煤矿工人的工资如同芝麻开花。匡家里添置了电脑，一些高档家具走进了匡的住房里。匡和玫的手机先后旧貌换新颜，由翻盖变成了触摸屏，能上QQ号，上微信，还能视频。
匡有一次打电话给父亲，说想给父亲也买个触摸屏的手机，能视频通话。父亲在电话里笑，那是高科技，我玩不转。
谁能料到，这两年，煤炭价格翻着跟头下降。匡原先一个月能开七八千块钱，甚至超过一万块钱。现在，一个月累死累活，工资也就在三四千块钱左右徘徊，高的时候五千块钱封顶了，低的时候降至两千块钱。匡整天唉声叹气，愁眉不展。
屋漏偏逢连夜雨。那天，匡在上班途中，手机不知啥时候丢了。匡张贴了十多份寻物启示，也没寻到丢失的手机，气得差点跳进了矿南边的倒流河。妻子玫安慰匡，不就一个手机吗，千把块钱，等两天你休班了，我跟你一起到市里再买一个。
匡赌气，不买。玫笑，多大的事啊!无论玫咋劝，匡就是不愿意买手机。匡心说，我一个月工资三四千块钱，除去生活费、人情礼节的花销，还能剩几个钱，还买啥手机?
人都说，现在的上班族如果离开了电脑、手机，简直就无法生活了。匡不这样认为，自己天天到井下采煤，有没有手机无所谓，家里有固定电话，单位也有电话，配手机那是多余。我不相信没有手机我就活不下去了!
没有手机，匡跟父母的联系少了，自从丢了手机，匡没有心情跟父母打电话了。其实，匡不给父母打电话的原因是工资降低。煤矿的处境越来越难，已经到了生死存亡的地步。矿区已经下发了职工转岗分流的文件，明年各矿都得裁员，有的矿井还得轮流放假。匡对煤矿的将来充满了悲观，自己明天将会走向哪里，匡不知道。他想离开煤矿，却没有好去处。是啊，在井下扒了十多年的煤，一旦离开煤矿，自己又能干啥?想找个拎泥兜子的活儿都难。匡心的温度降至零度以下。
一个月的时间不知不觉过去了。那天下班回到家，妻子玫对匡说，爹上午打来电话，问你咋这么长时间不往家里打电话，爹说娘想你了，打你的手机也打不通。你赶紧往家里打个电话。
匡很不情愿地拨通了家里的电话，娘接的，一听是匡的声音，娘哭了，说匡你咋这么狠心，你把娘忘了吗?
匡心里酸酸地，说娘你想哪去了，我的手机丢了，一直没买。
娘在电话里边哭边说，那你咋不买一个?
匡说，现在煤矿效益不好，我一个月工资才开三四千块钱，除去吃喝、人情礼节，剩不了几个钱了。
“匡啊，你咋这么糊涂?工资低了就不往家里打电话了!工资低以后就不过了?”爹的声音从电话里传来，话语中充满着一股火药味。
“匡啊，你小子咋了，你还识文断字呢，心咋这么小，工资低了就不给爹娘打电话了?都像你这种思想，煤矿就只能等着关闭了。匡啊，再难也得挺住，你在井下千万不能胡思乱想，穷过日子穷过。不错，现在煤矿效益不好，我就不信煤矿会一直这样下去，你整天发愁，甚至抱怨，发牢骚，就能把效益愁上去，把工资抱怨高吗?与其哭着过，不如笑着活。工资暂时低点不可怕，就是没有钱，咱这日子照样得过。井下作业环境特殊，你天天想这想那，安全要是再出问题，那日子真就没法过了!”
匡静静地听着，几次想打断爹的话，却又止住了。
“匡啊，你记住，日子都是人过的。不会过日子的人，给你一座金山你早晚也得败坏完，会过日子的人，再难的时候也会笑容满面，只要迈过了这道坎，就等于翻过了火焰山......”
匡看着玫，一幅画卷在脸上舒展。
玫看着匡，一株桃花在脸上绽放。