那年暑夏。一天下午，我跟随祖母，一起来到上圩头前街;这时，一首童声合唱《学习雷锋好榜样》是那样的悦耳动听，仿佛是从云端里飘送过来;之后得知，传出歌声的地方是附近的小学。
对于上学，快满八岁的我，充满着期待和憧憬。九月，我入读该所小学，地点在广东龙门永汉粮所的后面。小学位置在圩街和公路之间。小学建筑是回廊结构。小学面积虽不算大，但树木覆盖，挺荫蔽的。小学似“别有洞天”，隐藏于绿荫丛中。
入学不久，我就带上了鲜艳的红领巾;唱着《我们是共产主义接班人》，成为了一名光荣的少先队员!
除了放假，我天天背着书包，风雨无阻地上学!走出家门，沿街直上;拐弯转行往右，从两棵大榕树的中间走过，就来到了一片较开阔的地带。待到放学，我们则绕粮所“和堂”，兜圈回家;走过的都是镇内民居街道。
入学之初，社会盛行学“毛著”热潮，学校也举行此竞赛;同学之中，我背诵毛主席语录，以多领先，被评为学“毛著”积极分子;学校奖励了一本笔记簿给我，我很高兴!接过笔记簿，我拥入怀中。然后放进书包里，这是我入学获得的首个荣誉!
在我读至小学二年级，那所最初的旧小学，因为场地狭小，发展空间有限，就全部搬迁到了新小学。
到新校上学，可经人民路供销旅店前，穿过“百货仓”侧幽径小巷，至沙面公路，直到小学;或由街行至“打铁铺”时，常听到打铁“得得丁丁”的锤砧声;走过“周金”家门前小道，转过“西门塘”公厕，窄高土坝下，低洼是菜畦;田野庄稼，绿了又黄;抄近路走在埂边地头，收割后的禾茬之间，只见软泥地里，留下我们串串脚印，趟出了一条羊肠小道。从家里出发至小学，大约是千米左右，十来分钟可达。
放学时候，我们排着队，走出校门桥，就上下两边分散队伍;沿上是我们上学来路，往下由直转横，从高至低，走过一小段公路，就斜落到硬底土石路;经小拱筒桥，过收购站，东向上行，大街右转，也可归家。
在永汉中心小学，远望圩镇：连片屋宇，蔚为壮观。
新址小学，在通往省城公路的右侧那边，在大埔乡新围仔与格沥村之间，一条小河形似“c”字，半绕学校。小学与松香厂隔着小河;松香厂那边草绿树茂，尽眼四望，皆是乡村稻田;沿路而去，可至“丰坑”西河。
进入小学大门，围墙两边绿树成列;前面空旷，左为蓝球场，右为青草地;我们曾在此上体育课，排队放学。直行路中，环行课室两边，皆可往里。
小学房屋，皆是一层的砖瓦房，成列的人字建筑;里边留有过道;我们上学多在首列课室。听到上课钟声，便进各自课室;听到下课钟声，便行出课室，在两列课室之间的场外，自由轻松地活动一会。
学校共有五列房屋，每列相隔几十米;前三列课室，成横左右对称;偏右后二列房屋，为老师宿舍，以及学校厨房;后二列偏左，课余劳作，大片土地;中间小路，西至厕楼;中右靠边，有半围的，单墙砖砌的小便处。
通常来小学，会在首列房屋中间，稍为停留歇脚;在这里，可以遮风挡雨，躲阴避阳;可以看两侧的，学校墙报栏;可以前后左右，去各间课室。
穿过首列中间瓦堂房屋，沿路进去，可直达后屋;在尾列房前，抬腿迈阶;经会堂，走巷道，可至班主任老师宿舍;在那里交上收上的作业，汇报学习。
过尽长廊，低走两步，为学校食堂;在此，暑夏虽热，却颇感凉快;在厨房，可喝水;在河岸的四边石板，可撩水洗濯;在屋后蕉林树荫，可穿过漫行;在此，我们曾逮过小青蛙，藏于土洞，盖上覆泥;隔天来看，揭开土层，小青蛙仍在;在此，我们观河水潺湲，望对岸田野宽广，眺远山逶迤，连绵起伏不断。
(二)、小学，老师
我在旧小学入读小学一年级，遇到的第一位班主任，是一位姓卢的女老师。对卢老师，我印象模糊，已记不清她的模样;只记得卢老住在学校，有个小女孩在身边。
有一次，上学后，我忽然肚子不舒服;卢老师便叫“林国旗”同学陪同送我，回家。回家之后，我吃点东西，就无事了;原来，我肚子不舒服，是没吃早餐的缘故。下午，我如常上学。
小学迁至新校。不久，我又遇见另一位卢老师;她略显胖，留着短发，脸盘圆圆的;而她的父兄，却都是清清瘦瘦;她是永汉大通街，镶牙卢家中的女儿;她的性格，是属于开朗，爽快乐天的类型;在给我们上课时，她会不时眼眉弯弯，露出皓齿，继而发出银铃一般的笑声。这位卢老师，许是才刚步出师范校门，就来当老师，她自己还带着满身的孩子气啊!
卢老师在学校教师宿舍中栋中间有个房间。有一次，我们几个同学来找卢老师， 卢老师开门后，我们进去。说话间，大家叫卢老师说句英语听听。卢老师起初迟疑，我们就起哄，直到卢老师，嗔笑着说了一句“英哥乐思”;我们才罢休，稍后散去。
同是大通街的，莫柱芬老师，是小学男教师里，给我们印象最深的。他是我们的班主任。莫老师中等身材，国字口脸，当时很年轻，才二十出头!他有兄妹几个，一个弟弟，与我同街的，“靳均”;也在他教的(1)班里。
上完主课，若有时间，莫老师常会讲故事给我们听。讲故事前，莫老师会掩上教室门，然后就绘声绘色讲起来。什么《烈火金刚》，“史更新”，“猪头小队长”;所讲人物，栩栩如生;故事情节，惊险曲折!不由得使我们随着莫老师的讲述，心情也跟着跌宕起伏变化。正在我们沉酣，不知不觉，下课钟声却“当当当”，不合时宜地敲响了。那时，我们真是希望那下课的钟声迟些慢些，再迟些慢些该多好啊!
莫老师的故事，我们都很爱听!同学们都很欢迎莫老师!课余片刻，常跟莫老师，没上没下地打打闹闹!除了正常上课，莫老师还带领我们，攻占山头，进行军事训练。
在我脑中，莫老师“挥之不去”;一次，莫老师跟我说：“你弟弟入学报名，把家庭成分，报成了什么?”我马上给予更正。莫老师对我，与其他同学无异。甚至莫老师曾因作文，毫不客气地尅我!使我内心一时难以接受;但“知耻近乎勇”，也许正是因为莫老师“豪不留情”的“鞭打”，才有我后来的较明显的进步!
那个时代，教师待遇偏低。有一段短暂时间，莫老师离开教坛;曾在旧圩河放过竹排;好在后来，莫老师又回归教育战线了。
小学的其他老师，值得我记取的，还有梁校长，石老师，王老师，余老师，邓老师以及方老师夫妇等。
梁志成校长，方脸身长，讲粤语，待人和气。“文革”中，被戴上圆锥型的尖顶纸糊高帽。面对学生的批斗，他仍是笑嘻嘻。
石振平老师，讲客家话，身材性格，像石头般硬。石老师瘦，其妻却胖。俩夫妻及几个儿子，一家人都住在上圩头街。经常可见石老师家人从我家门前经过。
石老师教学严厉，真是名符其实。石老师，担任过我们的“算术”老师。上课时，若有学生“迟到”，或打瞌睡，精神不集中;石老师会冒火，揪住其耳朵，顺手扯上讲台，令其站立至下课。
然而，石老师对我却是挺和蔼的。有一次召开家长会，母亲问石老师我的成绩如何，是否及格?石老师铿锵回答：“刘苏红不及格，还有谁及格?”竟毫不掩饰个人观点，对我大加“褒扬”!
但不知为何，后来的石老师，却离开学校，转行到房管所工作。
王泉区老师，讲本地话;人挺粗壮，头发蓬松;衣着行为都较随意;王老师右手常会习惯性地提挠身后;同学们一看到此，就会相视而笑。王老师颇有文才，会写些“对口词”，给我和同学合作排演。
平日的王老师，住在小学宿舍，假日却常见他，回到家里，帮忙卖杂货;王老师也是我的同街。
余新桂老师，客家人。脸颊显长，身体颀长;梳着分头，两个门牙，有点凸出。常穿短袖白衬衣，是我初中时的语文老师。有一次，我将解答问题的小本子，嗫嚅着，送给余老师;余老师看了看，又还回给了我。
初中时，学校组织到低冚矿区参观;又请来工人师傅作报告;然后，要求作文。当时大家觉得：没有材料写，或不知道怎样写?如何写的，大有人在。
我最先向余老师，交了篇，“通讯”类型的作业：《自力更生，艰苦奋斗，多快好省建设新矿山——记永汉矿区进行建设的战斗》，并分二个小标题来记述：一、一颗红心为革命，越是困难越向前;二、自力更生不伸手，艰苦奋斗样样有;(一九七二年四月十日)。
余老师看后，大加赞赏!用工整的蓝色元珠笔字，在我文章后面 写下了批语：“此是刘苏红同学，写的一篇，未经老师修改的作文稿;请同学们阅读一下，找找自己的差距;通过对照别人，想想自己，应得出如何结论。”余老师批语，令我倍加鼓励，“不用扬鞭自奋蹄”!
邓老师，当年身材奀小，教过我弟图画。多年之后，邓老师转行从政，成为镇委邓书记!我主编《永汉文艺》，得到了邓书记的鼎力支持!
如今邓书记，腰圆膀又阔;邓书记业余爱好诗画，新诗入选《古今诗人颂龙门》;油画跟唐伯龙学艺，终有所成;二000年，邓书记油画：《塔山竟秀》，竟一路过关，斩获全国金奖!邓书记长子，现在又是乡镇文化站站长;真是可喜可贺!
方均杰、叶月明，俩夫妇老师，现在其中山老家，安享怡养晚年。
方老师斯斯文文，白白净净的。我在读初中时，方老师教过我们：体育、美术和化学。由于一些原因，腼腆内向的我，体育课素来是弱项;比如：跳高项目，我就总擦杆，跃不过。方老师，见我放学，还在苦练;不知是被我感动，还是出于怜悯?最后给了我及格以上的分数。《美术》课，于我来说，有点兴趣;一次，方老师见我图画本上，《红灯记》的李玉和，戴镣铐举手扬眉眼眸目光，询问画况;我说：打格照“连环画”摩，方老师赞我画得不错，给了我鼓励;而方老师的“化学”课，不太好懂，需理解，慢慢消化。
叶老师，与霞姐友好;永汉人，娘家叶屋;住在我同街;不时可见其家人母弟等，走过我家门前;叶老师的最小弟弟锦城，还曾与我同过班。
叶老师，也是斯斯文文，白白净净的。只是方老师刚强，叶老师有些柔弱。有一次，叶老师，给我们上课时，个别学生调皮捣蛋，把叶老师气得够呛……
叶老师善良，在大埔小学教书时，见到我的祖父，在伸乡站，穿的毛线衣松脱了，就说：“佛保伯，你的冷衫(毛衣)，让我拿回去，有空补补针吧。”叶老师帮忙，补织好毛衣;又送回来……
半个世纪之后，通过“微信”，联系上了，方叶俩老师，令人高兴!感叹岁月时光。方叶俩老师，对我文学成就，大加赞许!方老师说：“苏红，看到了惠州日报的报道，看到了你成才的艰辛，看到了你不服输的劲头，我为有你这样的学生，甚感骄傲，继续努力，争取写更多好文章!祝贺你!”我至为感动，深受鼓舞!
永汉中心小学，我们习惯称为“永小”;还有一些其他老师，男教师如王校长，陈老师;刘福灵(大埔村人，其子与我同学)，李济环(讲本地话，与莫老师仿如兄弟)，黄树如(文房街坊，闻名当地的，祖传“黄新利”跌打医师之幼子);女教师如：陈月媚(曾在永汉百货工作，后为老师;与我高中时的“化学”老师：陈运清，是一对夫妇，现居深圳)，钟树来(讲客家话，人们背后称“高婆”);以下几位芳邻，其弟妹多与我同学：邹杨梅，李理(曾在付业队做过，后为老师;嫁与老师，从教的一对夫妇，现居惠州)等;都值得我记取;限于笔墨，限于其没有担任过我们的课，限于对其的深浅认识不一;不能仔细道来，展开记述，非常抱歉!
但他们都无愧是，我的小学时期的老师!我将会在心底里，永远感恩感激感谢他们。
图片
(三)、小学，同学
我在1965年9月，入读小学;至到1972年7月毕业。我的小学时期，包含了小学五年，初中二年，共为七年;我们是首个五年制的班。
我在小学(含初中)时期的同学，在旧小学上一二年级时，多是圩镇和附近围村的;在小学新校，三年级至上，则纯以圩镇学生为主;初中时有，潮汕迁来永汉，在低冚矿区工作的家属子女同学。
我在小学(含初中)时期的同学，同学之中，不乏聪明，成绩上佳的;也有一些，智力似混沌未开，较为中下的;同学之间，做作业时，有过议论，更有悟仿。小学低年级时，杨鹤，蓝清，龙升，朱海，张久，钱娣等，曾在一起就读;到了小学高年级，有一些同学，停学留级了;距离由此，逐渐拉开，来往就淡了;而大部分同学，则继续上级。
我在小学(含初中)时期的同学，一起共渡了人生之中的，青少年时代;我们同窗数载， 同班同组;男女同学，朴质单纯;同桌共座，不僭越位;仿佛“楚河汉界”，泾渭分明;“豆蔻年华”， 则编男女同学，冠以联名，念唱“顺口溜”来打趣……。
上小学时，我曾邀约，街坊邻里，几位同学，一起结伴;“殿”是其中的，最好一位;“殿”常忙于家里的缝制手工;上学时间，差不多是：扳着手指，掐算精准，却从未迟到;我与“殿”住地相隔较远，但我仍乐意，叫他等他，与他一起上学;“殿”的品学兼优，成绩在班上各科成绩均衡，分数一直名列前茅;我们相互鼓励，现在我与“殿”，虽各在一个城市，分隔两地，但至今仍是挚友!
那时除了上学，还有其他节目;同班同学，以形貌喜好，学演“样板戏”;“殿”演李玉和，“珍”唱阿庆嫂，一些同学扮日本鬼子。放学后的傍晚，我时与“杨”“鹤”，到校集中，排练节目;我们被组织，到永汉戏院演出。那时，若有“最高指示”，连夜也会下乡，到“合口朱庄”宣传。我们到农村“三同”，搞社会调查。同班朱佳，喜欢说：“没路我来闯”，不时被同学，鹦鹉学舌，作乐一番。
那个年代，我们从“红领巾”，变成了“红小兵”，扛起了长木枪……;所称班级，被“军事化”叫成了“连排”;我们军事训练：在校集体住宿，偷袭“摸营”;我们出外拉练，野营”背包，带着“锑煲”炊具，山谷河畔野炊;翻山越岭冲顶，攀登雁阳陂;眺望“牛牯嶂”。我们全体操练，排着队伍，来回永汉，麻乍“犀牛尾”。
那个年代，学校请“工宣队”“谢行初”来作报告，我将其名，形象记成“自行车”;在学校，我们吃蕉头粥，“忆苦思甜”，进行“今昔对比”。那时讲“阶级”“成分”，同学亦弄嘲;之后，风云散去，终究是同窗。
那个年代，除了正常的上学之外，每周都有，一至二个下午的劳动课;我会扛着小锄头，担着粪箕，到校参加劳动。放暑假或农忙假，我们会被组织去农村;一个叫“钟福”的邻居，带领着我们，割禾拔花生;我曾用左手挥镰，一不小心，割伤了右手中指，皮肤至今留痕。火热盛夏，劳作之余，我们在振东田间，喝花生粥，饮绿豆糖水;之后，就一直干到傍晚，太阳西斜，才拖着疲惫;从乡村，返至镇上，各回家中。
图片
在永汉中心小学，我们学习劳动;数载春秋，寒来暑往;不知不觉，就到了毕业季节。
小学毕业时，镇上照像师傅，为我们拍照留影;照片背景：学校校门围墙内，校园小路，通向里外;枝繁叶茂，数隙可见天;蓝球场沙地上，我们留下了倩影;照片上有，黑白题字：“龙门县永汉小学第三届初中二(2)排毕业师生合影留念1972.7”。
照片师生，共分四排;前列：环月芳梁，霍欢潘邓，花琴丽凤;12位女同学盘腿坐地;二行华陈莫李黄，石王灵余，9位男教师;钟邹杨李梅，5位女老师;均坐在凳上。三排，左侧：陈月媚(女)老师;中为：11位女同学，坤梨邹玲娜，珍超伟，小少英;隔着俩空，是男同学仨：苏怀富;右侧最末：方均杰老师;四排尾行：中凡路殿立，初永彭罗徐，腾辉爱球健，章士礼;18位男同学，均站在凳上。
小学毕业，共有45位同学：23女，多留扎长辫，或齐耳秀发;22男，(加上漏拍的：董强同学)短发装式;我们不过是：十四五岁的孩子，显得是，那么“奀小”和不起眼。
回顾小学时期，小学毕业之后，我曾有事没事，去过学校多次;是怀念，更是重温。特别是在：高考同学，“斌”父母，由乡村调到圩镇中心小学，在此任教的数年间，我更是有暇，来到小学这里，与母校常在一起。
岁月匆匆，时间一晃，已过去近半个世纪。那时同学，晓游坝健;优越过去，世事变迁; “龙升”为主，三女如花;“三槐”“久仔”，换称：“韩明”;“相抿一笑”，颇感：“今是而昨非”!
少年同窗，风华正茂;当年同学，从业各行;无论本土，远嫁外地;省会县市，或者鹏城，皆已进入，人生之秋;为人父母，多升为祖。风雨人生，酸甜苦辣;朝阳黄昏，乾坤日月;各有各的，平凡精彩!
至今，我还与一些同学与老师，保持着较密切的联系。同学师生之间互有往来，我们曾在酒店，开过数次“同学会”，大家相聚，聚餐倾谈;互访交流，人生旅趣;每人都留有印制的：“龙门永汉中心小学七二届通讯录”，胶塑小卡片;要好同学，加了微信;并共建：“永汉同学群”，可以屏聊;董强同学，毕业后，多在车站工作;如今，亦参与了，照相留影;某种程度上，弥补了些“毕业照”的缺憾。
回忆就读过的小学，以往那所曾读至二年级的旧时小学，早已不复存在，不禁使人感叹唏嘘：怅惘与惋惜!
迁读过来的永汉中心小学，我们习惯，简称为“永小”的;直到现在，还在那里，继续着办学。永小以前，沙面土路的四周，原为郊外乡村;白天田野稻花香，雨后夜晚青蛙唱;如今这里，已成为城中的楼宇街道，已被密密麻麻的建筑包围;只露一个琉璃瓦的门楼在外，一对石狮匍匐两侧;并增设了岗亭，小学已不容易进;通常我们只隔着，栅栏钢缩卷门，投下匆匆一瞥;“永小”今已：“旧貌换新颜”，映入眼帘的，是一列三层，崭新的教学大楼，繁密荫蔽的树林下的沙草地，代之以视野开阔的水泥广场;纵目眺望，不禁令人忖思：一届届的少年，在学校里面，受到培育;一代代的学子，在社会上，磨练成才;成为了母校，永远的荣耀!