又是一年秋来，洁白的玉簪花挟着凉意，先透出冰雪的消息。美人蕉也在开放了。红的黄的花，耸立在阔大的绿叶上，一点儿不在乎秋的肃杀。以前我有“美人蕉不美”的说法，现在很想收回。接下来，该是紫薇和木槿。在我家这以草为主的小园中，它们是外来户。偶然得来的枝条，偶然插入土中，它们就偶然地生长起来。紫薇似娇气些，始终未见花。木槿则已两度花发了。
木槿以前给我的印象是平庸。学生浴室边的路上，两行树挺立着，花开有紫、红、白等色。我从未仔细看过。
木槿在这小园中两度花发，不同凡响。
前年秋至，我家刚从死别的悲痛缓过气来不久，又面临了少年人的生之困惑。我们不知道下一分钟会发生什么事，陷入极端的惶恐中。我在坐立不安时，只好到草园踱步。那时园中荒草没膝，除了我们的基本队伍亲爱的玉簪花之外，只有两树忍冬，结了小红果子，玛瑙扣子似的，一簇簇挂着。我没有指望还能看到别的什么颜色。
忽然在绿草间，闪出一点儿紫色，亮亮的，轻轻的，在眼前转了几转。我忙拨开草丛走过去，见一朵紫色的花缀在不高的绿枝上。
这是木槿。木槿开花了，而且是紫色的。
木槿花的3种颜色，以紫色最好。那红色极不正，好像颜料没有调好;白色的花，有老伙伴玉簪已经够了。最愿见到的是紫色，好和早春的二月兰、初夏的藤萝相呼应，让紫色的幻想充满小园中，让风吹走悲伤，让梦留着。
惊喜之余，我小心地除去它周围的杂草，做出一个浅坑，浇上水。水很快渗下去了。一阵风过，草面漾出绿色的波浪，薄如蝉翼的娇嫩的紫花在一片绿波中歪着头，带点儿调皮，却丝毫不知道自己显得很奇特。
去年，月圆过四五次后，几经洗劫的小园又一次遭受磨难。园旁小兴土木，盖一座大有用途的小楼。泥土、砖块、钢筋、木条，全堆在园里，像是零乱地长出一座座小山，把植物全压在底下。我已习惯了这类景象，知道毁去了以后，总会有新的开始，尽管等的时间会很长。
没想到秋来时，一次走在这崎岖的山路上，忽见土山一侧，透过砖块钢筋伸出几条绿枝，绿枝上，一朵紫色的小花正在颤颤地开放。
我的心也震颤起来，一种悲壮的感觉攫住了我。土埋大半截了，还开花!土埋大半截了，还开花!
我跨越障碍，走近去看这朵从重压下挣扎出来的花。仍是娇嫩的薄如蝉翼的花瓣，略有褶皱，似乎在花蒂处有一根带子束住，却又舒展自得。它不觉得环境的艰难，更不觉得自己的奇特。
突然觉得这是一朵童话的花，拿着它，任何愿望都会实现，因为持有的，是面对一切苦难的勇气。
紫色的流光抛散开来，笼罩了凌乱的工地。那朵花冉冉升起，倚着明亮的紫霞，微笑地看着我。
今年果然又有一个开始。小园经过整治，不再以草为主，所以有了对美人蕉的新认识。那株木槿高了许多，枝繁叶茂，但是重阳已过，仍不见花。
我常在它身边徘徊，期待着震撼了我的那朵花。
即使再有花开，也不是去年那一朵了。也许需要纪念碑，纪念那逝去了的，昔日的悲壮?
温馨启迪
“土埋大半截了，还开花!”这句话犹如响鼓重锤，敲击得心头巨响。从中可以看见生命的不屈和抗争，看到娇弱的花面对困难、战胜一切的勇气。本文采取对比和映衬的写法，将木槿的精神表达得淋漓尽致。