一
我笔下的这位男孩，有个意味隽永的名字，叫李宸赫，“宸”用于名字时，可以取房屋的意思，寓意着孩子有所庇护，宽广大气。而“赫”的意思不言而喻，“赫赫有名”，“声名显赫”，如此雄浑宏阔的名字，可见其父母对他的无比宠爱、万般期待和美好祝福。
小小的宸赫，果然名副其实，他在我们四(7)班是个特别的存在。第一次接触这个名字，是还未见其人时。开学前，我将几套学生作业簿写上姓名，蓦地，“李宸赫”三个字强势进入我的视线，我立刻被这个与众不同的名字吸引，心想，如此不俗的三个字，该匹配着怎样优秀的男孩?
开学第一天，上完一节语文课后，我刚走出教室，一个小男孩快步追上我，目光闪亮、笑意盈盈地叫我“罗老师好!”我微笑着答应，问道：你好，叫啥名来着?李宸赫!男孩清晰地回答，声音如风铃般圆润脆响，又似一湾溪水潺潺而歌。哦，好!我喃喃道。但见该生约一米五的个子，圆脸，高鼻梁上架着一副精致的黑框眼镜，透过镜片可窥见两只不大却乌溜溜的眼睛如两粒晶莹剔透的黑珍珠，小小的嘴巴，一笑露出“婴儿肥”的可爱模样，两排洁白的牙齿闪烁着玉一般的光泽。好个灵动俊秀的男孩!我仔细打量着他，心里暗暗赞叹。
这时，李宸赫的话匣子已打开，倒豆子般哗啦啦。他说：一个姓李名耳字聃的人，人称老子，唐朝时被追认为李姓始祖，他可厉害了，是我国古代思想家、哲学家、文学家和史学家，道家学派创始人，与庄子并称老庄。我也姓李，我为李姓而骄傲，我将来也要光耀门楣，为李氏家族增光添彩!他一口气说完，我情不自禁地为他竖起大拇指，深觉这男孩言语间自有一股铿锵之韵，可见其志向高远。
二
教师节当天，班上十八名孩子穿上汉服，参加了一场“琴韵茶话会”。男生们长袍加身，英气初显，女生们发也飘飘，裙也飘飘，其清纯之态若初夏含苞的荷。李宸赫也是表演者之一，他一袭白衣，头戴纶巾，手持羽扇，丰神飘洒，举手投足俨然小小诸葛亮横空出世，刹那让人穿越到三国时期，且看诸葛亮料事如神，一切皆在掌控之中。且看乱世各路英雄挥刀舞剑，硝烟弥漫。这场“琴韵茶话会”，包括汉服走秀、课本剧表演《草船借箭》、舞蹈、古筝演奏、品茶叙话、唱歌等等，精彩纷呈，美不胜收。李宸赫的古风范给师生们留下了非常深刻的印象，有位女生神态无比陶醉地呐喊：哇!李宸赫把《草船借箭》中的诸葛孔明演活了耶!大伙哈哈大笑，鼓掌共鸣。
有一回，我做了个课堂练习，其中有些知识属于课外积累，有一题是这样的：“大李杜”指的是()和()，不少孩子在座位上冥思苦想，有的抓耳挠腮，只有少数几位孩子气定神闲、从容不迫地答题。
下课了，收完练习卷，李宸赫疾步奔向我，自信满满地说：老师，“大李杜”指的是李白和杜甫，他们是盛唐时期的杰出诗人。我还知道“小李杜”呢，是李商隐和杜牧，他们是晚唐时期的著名诗人。我开心地点点头，说：你的知识积累真丰富，看来，一般问题还真难不倒你!
然后我又面向其他孩子：看，李宸赫做课外拓展题如此游刃有余，要不要问问他是怎么做到的?要啊!要啊!教室里人声鼎沸，我示意孩子们安静下来，听听李宸赫分享他平时的做法。李宸赫笑容灿烂，说：我家中堆满了书，那些书，磁铁般吸引着我，一有空，我就扎进书堆，就像鱼儿在水里畅游，又像蜜蜂飞入花丛，乐此不疲。我还准备了一本摘抄本，随时摘录好词好句、唐诗宋词，也有文学常识等，坚持日积月累。不知不觉，我的知识面宽了，学习语文越来越有趣，越来越轻松。阅读，让我充实、开心，有成就感。
我听后赞不绝口，同学们都用艳羡的目光看着他。我抓住契机，顺势引导全班同学：孩子们，书是最好的伙伴，与书相守，如饥似渴地扑在书上，像李宸赫这样，大量地读，随时摘抄，你会在书的世界里品尝到最甜美最丰盛的精神佳肴，学习语文自然水到渠成。孩子们若有所思，频频点头，纷纷效仿。
三
一次语文课堂上，我提到左宗棠和李鸿章两位晚清名士，李宸赫小手举得高高。我让他说，他侃侃而谈，说左宗棠和李鸿章因立场不同，处理事情的方式不同，再加上两人性格迥异，所以成为对头，争斗半生。还说左宗棠在六十四岁高龄抬棺出征，六万士兵的队伍浩浩荡荡，那口棺材触目惊心。经过六年艰苦卓绝的奋战，在古稀之年，左宗棠终于收复了新疆，凯旋而归，左宗棠堪称民族英雄。我又一次惊叹于小宸赫的阅读面之广、记忆力之强、语言表达力之准。
午间休息时，我常去班上看看，小宸赫会拽住我，谈鬼谷子、王阳明、孔子、孟子，谈乾隆、雍正，谈《上下五千年》《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》……我简直惊呆了，这孩子的脑袋瓜里究竟装了多少书，装了多少帝王将相名人故事啊!
就在上周五，我和小宸赫还谈到超级网红主播董宇辉。
小宸赫说：董宇辉妙语连珠，出口成章，真厉害，我是他的铁杆粉丝哎!
我言：当然，俞敏洪眼光何等犀利，他瞅准了董宇辉是个人才，重点培养、打造董宇辉。
小宸赫：现在董已是《东方甄选》的招牌主播。
我：董为平台带来巨大的流量和收益，俞敏洪也不亏待董宇辉，给了董滔天的富贵。
小宸赫：他俩是互相成全，合作共赢咯?
我：没错，好的平台给个人施展才能的空间，个人在好的平台，可发挥自己的专业和特长，为平台赢得影响力和声誉，进而获得更多的利益。
小宸赫：是金子总会发光的。
我：是啊，董宇辉直播带货为什么那么火?他质朴善良，不失山村孩子的本色，他对粉丝们说：不要多买，按需购买。但粉丝们愈发热情高涨。他的文化气息又那么浓郁，他往直播间一站，妥妥的寒门逆袭的典范，让多少底层的人们从他的身上看到了希望之光。
小宸赫：他人气爆棚，是因为他的博学，他的真诚，他的朴实，令人佩服，感动。
我：所以，加油，你将来也可以凭自己的才学，凭过硬的人品，去你想去的平台工作，过你想要的生活。
小宸赫：谢谢老师的鼓励和期待，我会努力的!
小宸赫还主动带了两位后进生做他的“徒弟”，进行结对帮扶。他常利用课外时间安排俩“徒弟”听写词语，指导背诵课文，提问知识点，忙得不亦乐乎。还别说，俩“徒弟”对这位小“师父”很是心服口服，毕恭毕敬地听其“教导”，成绩有了明显的进步。瞧他有板有眼的模样，是全班公认的“小老师”哟。
四
小宸赫不仅爱学习，好读书，乐于助人，还是一个小暖男呢。冬至那天，我所在的小城遭遇最冷冬至，最低气温降至零下九度，那种酷冷严寒令人苦不堪言，个个都穿得像南极企鹅，走在凛冽的北风中，如同置身于巨大的冰窖。
那天上午，上完第二节语文课后，小宸赫手握两个绿色的小东西朝我走来，边走边说：这是暖手宝，老师，天太冷，你上课写粉笔字时，手都冻红了，你拿着这个焐焐手吧。我拍拍他的肩膀，接过两枚暖手宝，感动得热泪盈眶。揭开其中的一个包装袋，露出长约六厘米，宽约二点五厘米、厚约零点五厘米的暖手宝，上面印有白底绿色小花的图案，在冬日的凛冽中闪烁着动人的韵致。
小宸赫目光温暖地看着我，我立刻感到有一束强光直射我的心底，心田瞬间艳阳高照，春暖花开。他接着说：这是我妈妈买的，将暖手宝揣进口袋一会儿，它会自动升温，再取出握在手里，可保暖。当冷了后，再揣入口袋，如此反复，挺方便，挺暖和，每个暖手宝可持续使用十小时。我凝神看着这个孩子，无法表达内心的感动，只能简单地说：好!按照小宸赫说的操作，果然，很暖，暖在手上，更暖在心里。多么善解人意的孩子啊，优秀如他，从不恃宠而骄，对老师这么知冷知热，真是难得，令人动容!
过了几天，小宸赫又带来两袋共二十枚暖手宝给我，我不肯收，让他自己用，他无论如何也不肯，还说家里多着呢，老师暖和了，他就高兴。我再次被感动得不知说什么才好。次日，我带了一些面包、蛋糕、饼干等零食到班上，分享给小宸赫，也分享给其他孩子。孩子们小嘴“吧唧吧唧”吃得乐滋滋的，边吃边笑，不时将感激的眼神投向我，也将欢快的表情递给小宸赫，小宸赫向我扬了扬眉，又调皮地向小伙伴们眨巴眨巴眼睛，大家无需说话，相视而笑，便是最默契的回应。
小宸赫因为读的书多，又会活学活用，所以作文也写得有声有色，曾荣获江苏省小学生作文大赛的二等奖。他还坚持练软笔书法，最初练楷书，后练隶书，曾在句容市小学生书法比赛中获中年级组一等奖。小宸赫就是这样一个孩子，天使般聪慧可爱，痴迷读书，博学广闻，体贴善良，暖人心扉。现在，他已成为班上一道绚丽的风景线，有孩子送他雅号“小李子”，很快，这雅号追风逐电般传遍全校，替代了他的真名，他成了学校“热点人物”。小伙伴们是真心喜欢并崇拜小宸赫啊，视之为学习的榜样。我也看好小宸赫，祝福他，希望他将来成为德高望重的贤达之人，成为真正的“李子”。我更期待更多的“小李子”不断涌现，如浪如潮。感恩缘分，让我遇见“小李子”，拥有值得珍惜的师生情。