8月。
顾樱七的小小冷饮店开业了。
在远离烟海城的一座陌生小城，在一片被欢笑声淹没的海滩。
他花了很多钱，租下了一座小小的铁皮屋，还在店铺的外面撑起了一顶巨大的凉棚，那样，凉棚下的奶奶就可以躺在那张旧躺椅里，摇着蒲扇听昆曲了。
他依旧用着郑久久送的手机，却换了新的号码。
他皮肤被晒得黝黑，极有耐心地向每位客人推荐自己发明的一款软饮——樱七是一款冷饮。
偶尔，空闲下来的他，也会坐在凉棚下面，回想起自己和奶奶从烟海城“出逃”的那个夜晚。
彼时的他，将一封信留在老屋里。
他相信，第二天来叫他一起去上班的韩冬会把那封信交到郑久久手中。
其实，那也不算是一封信。
那张摁了自己和奶奶手印的信纸上，只有一张房屋赠送合同。
老房子和军区大院里的那套房子是要一并赠给郑家的，顾樱七查房屋买卖资料时仔细核算过，两座屋子的价值加起来，应该能够还清一百万。
既然爸爸做出那个决定的时候，从来就没想过任何报答，那些补偿，就算了吧。