爹去单位上班了，或者驻村了。爹总是很忙。
星期五下午回到家。星期天下午回邻村的学校。没有农活的时候，妈会送我去上学。有时送到村口，有时送到半路，甚至送的更远。
小学五年级第二学期，我便到外村去上学了。最早是星期天跟同村的一起回学校。后来，我转学了。常常一个人回学校。
一路上，妈没有过多的交代，我也没有太多的话对妈说。妈和我几乎都沉默着，走过一个路口，再走过一个路口。妈直说，再送送(你)。
天已经黑了。脚下是弯弯曲曲的小路，小路两边是田地，远处是一眼望不到边的庄稼，更远处是沉默的山丘。妈没有立刻回头，目送着我一步一步走向邻村的方向。
我转过身，看到了妈的背影。她的背影越来越远，越来越模糊……
我哭了，哭得很突然，也很伤心。