小说家A.J.克罗宁曾告诉我一个他亲身经历的故事。
二战期间，克罗宁先生是一名医生，与住在康涅狄格郊区的亚当斯一家是很好的朋友。二战接近尾声时，亚当斯夫妇冒很大风险收留了一个意大利小难民，这个小男孩有一个古怪的名字：保罗·皮奥特罗斯塔那尔斯。每次到亚当斯家拜访，克罗宁先生都叫不上保罗的全名。
亚当斯夫妇有两个可爱的女儿和一个六岁的儿子赛米。可怜的赛米从小就体弱多病，没人跟他一起玩，保罗很快就成了他形影不离的朋友。但是，保罗是一个很顽皮的小男孩，常常做一些让亚当斯夫妇意想不到的事。
一天，小保罗偷偷到水库里游泳，回家以后就高烧不退。为了避免传染给他人，医生建议暂时把小保罗安置在阁楼的小房间里。孤独的小赛米非常想念小伙伴，于是一天晚上，他悄悄来到小阁楼，紧贴着小保罗睡下，同时与他相伴的还有令保罗病倒的传染性病毒。第二天早上，羸弱的赛米一病不起。不久，保罗恢复了健康，赛米却不幸病逝。这对于亚当斯一家来说，无疑是晴天霹雳。
一年后，克罗宁医生决定探望可怜的亚当斯一家，他希望这家人能忘掉保罗，忘掉那个噩梦，重新振作起来。但是，当克罗宁驾车驶进亚当斯家，他大吃一惊——他看见小难民保罗正和亚当斯先生一起在花园里干活。克罗宁跳下车，怒气冲冲地责问保罗：“你怎么还在这里?你忘了你给这个家庭带来多大伤害了吗?”小保罗被这突如其来的怒斥惊呆了，吓得躲在亚当斯先生的身后。
亚当斯先生看着医生，平静地说：“克罗宁大夫，你再也不用担心叫不上他的名字了。瞧，他成了我们的孩子——保罗·亚当斯。”