时间挽着钟表的指针行走，循环四季和昼夜，一路又快又慢地走下来，不知不觉，天气从凉转到冷了。
当一滴水变成白色的露珠，当那滴露珠渐渐聚结寒气，于是在某一个早上，发现外面的草茎上、落叶上，都凝成了一层薄薄的白，用手一摸，寒气逼人——这就是霜降。
古人照例把霜降分为“三侯”。一侯豺乃祭兽，豺狼将捕获的猎物先陈列后再食用，豺狼为什么会陈列猎物呢?必定不是为了献祭，也许是食物太多吃不完?真是奢侈。二侯草木黄落，大地上的树叶枯黄掉落。天气走到这时候，“无边落叶萧萧下”，最是无奈。三侯蛰虫咸俯，各类蛰虫开始垂下头，进入冬眠状态中，要到明年春年花开“惊蛰”时分，它们才会重新出现。
所以看到霜，总不免心头微微悸动一下，寒冷、萧杀、风刀霜剑……如此惨伤无奈。仿佛一个人初看到头上的白发，无奈、悲凉、爱与哀愁……“艰难苦恨繁霜鬓”“霜鬓不须催我老”很多诗句把霜与时光联系起来，霜，是大自然的第一缕白发?
无疑，在水千变万化的面貌里，霜是最不讨人喜欢的一种。泉的清澈活泼，瀑的壮怀激烈，雨的缠绵空茫，都有人欣赏。假如是因为寒冷令人厌惧，它又没冷到极致，像冰天雪地那样的晶莹奇幻，反而令人神往。霜总端着严肃的表情——是秋末“肃杀”气氛的帮凶，谁会喜欢呢?
凡事总有例外。历史上曾有最美丽的一场霜，在两千多年的前的芦苇荡里。是的，就是《蒹葭》。“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”芦苇的青色枝叶都变成苍黄，白露都凝成了霜，怀念的人，远望对岸，企盼“伊人”踏霜而至，温暖接下来的一个冬天。
这场等候里，凝霜的芦苇是最适合的道具。雨太紧密，让人喘不过气。露太轻飘，让人信不过。冰雪又太冷酷，只觉得无情。只有霜，洁白空灵，恰到好处。
哪怕冷若冰霜，只要放进适当的情境里，都会动人。
曾经在深秋到过寒山寺，寻找一千多年前那场寒霜。姑苏城、江枫、乌啼、渔火……寒山寺的钟声深远厚重，经寒霜渲染，越发清冷遥远，仿佛很多事，遥不可及，却又触手可及。遥想当年那个落魄书生，在无眠的夜晚，披一身寒霜，都想了什么?悠悠千年，我们只在文字的印迹里，看到那场铺天盖地的寒霜。
霜并不是一味的“严相逼”。世俗人间，不但雨露甘霖是一份恩赐，而且造物主别出蹊径，许了霜雪另一份别样的烟火温暖。
去买菜，脆生生的小白菜变成了圆滚滚的大白菜，水灵灵的泥萝卜也沉稳起来，仿佛少不更事的少年长成了从容妥当的成年人。卖菜大嫂的笑脸，依旧土地般醇厚：“买点萝卜白菜吧，都是经过霜的，甜呢。”果然，那天的白菜多了清甜，萝卜也格外有滋味。
蔬菜要经过风霜，滋味才够甜美，那么人生呢?是否也要经历坎坷磨难，才能享受成熟后的甜?
朋友发短信，我们那里已经落霜了，一望无际的白，比雪更让人惊心动魄。其实我知道，让她惊心的，不是那霜，而是一年一年里，嗖嗖的时光。
还是苏东坡写的明白：“鬓微霜，又何妨……何日遣冯唐?会挽雕弓如满月，西北望，射天狼”。霜落两鬓又如何?只要心底清明，人生的一年四季都可以——明净如霜。