有关外婆的记忆，是从一碗热腾腾的拉面开始的。二十多年过去了，我总会想起四五岁时，外婆端着面条满世界追我的样子。
我在外婆膝下长大。母亲说："在医院时，外婆就决定把你带回身边养着了。"童年的合影里，外婆最喜欢抱着我，从还在襁褓中的小婴儿，到公园里和外婆背靠背撒娇的小女生，外婆的心中，我都是无可替代的。
小时候同龄的玩伴都是家属院的疯孩子，我们一起玩沙子，做出一个个小城堡，用小推车和小石子大搞"圈地运动".除了那些过家家、踢毽子、打沙包的游戏，更多时候，我是跟着男孩们疯跑。拿着水枪一路扫射，一路狂奔，大喊大叫着从家属院一个个墙头翻过。等到午饭时间，我总是不见踪影，外婆会在院子里喊我名字，我回一句"知道啦",却并不回家。外婆等不到我，便会出门寻找，一边喊，一边追着我跑。快六十的老太太经常抓不住我，生气得跳脚。我转身大笑着，做个鬼脸又一溜烟跑了。
上小学前，我是吃小锅饭的。外婆总会问我爱吃什么，我说吃肉，她便会每天一种肉变着花样做出来。印象最深的是羊汤面，她把羊肉切得薄薄的，拉出一碗细细的拉面，煮出香喷喷的汤，喊我回家吃饭。我不回家，她便会把面条盛在小碗里，铺一层肉片，盖上青菜，放好汤，搬个小板凳坐在院子里，一口一口喂我吃饭。有时候，我和小朋友玩得不亦乐乎，她便会坐在我的玩具旁边，一边看我玩，一边哄我吃一口，再吃一口。
时间像流水，等我离开了外婆家，独自出门上学，很多年便不曾再吃过外婆做给我的小锅饭了。再后来，外婆越来越老了，也就慢慢做不了饭了。休息和过节的时候，我会买些糕点、牛奶和水果去看外婆。外婆年纪大了，心态却逐渐孩子气了。她会坐在床上抱着我买给她的爆米花笑嘻嘻地吃起来，有时还会对我说："再去淘宝买点的鲜花饼吧，那个比蛋糕好吃。"她会把我买的苹果藏起来，等我下次来，她又会献宝一般拿出来给我吃。看着她仓鼠一般的行为，我总是乐不可支。
最近看到一则新闻说：生病的奶奶不肯喝药，孙子用牛奶盒伪装，哄奶奶喝下了"蜜糖水".留言区刷屏的"爱的循环"感动了我，让我很想为外婆做一碗手擀拉面。来到外婆家，温水和好面，听从外婆的指导擀面、拉面、下面，铺上香菜和葱花，倒上她爱吃的香油。原来，小锅饭的味道是如此香喷喷的。看着她笑眯眯地吃掉我做的拉面，我明白了在爱的循环和传递里，那些寻常生活中的点点滴滴才是最暖心和值得回味的。
她陪我长大，长长的拉面蒸煮着我的童年阳光，而此时，垂垂老矣的外婆，更需要长大的我们常回家看看。煮一碗长寿面，陪伴老人撒娇和胡闹，爱的香气便会炊烟袅袅，温柔了岁月和人心。