小寒已至，旧年迟暮，转眼又是一年春节的来临，家乡有句俗语，吃过腊八饭，就把年来办，这时候，大人们就会张罗着过年吃的食材了。
在我年幼时，每逢过年，家家都要做麦芽糖，也叫熬糖，是用红薯熬制的粘牙糖，其工序繁琐，可谓是经过千锤百炼方能成就的一种甜品。
首先要掏红薯，一般在熬糖的前一天，母亲就会吩咐哥哥钻到地窖里把红薯一个个从里面扔出来，清洗干净，放在灶房，防止冻坏。红薯受过冻后就很难煮，而且也会降低红薯的出糖率。
第二天凌晨三点左右，母亲起床后，走进灶房，把红薯倒进锅里，加满水，这时父亲已经从柴堆里拿来一些劈好的木柴，填进锅底，开始烧火。灶房的灯光很暗，火光随着父亲推拉风箱的动作忽明忽暗，映得他的脸颊通红，院子里传来公鸡打鸣的声音，其间夹杂着鸡群们“咯咯咯”的叫嚷声。母亲拉开鸡笼的门，鸡一只只争先恐后地钻出来，急不可耐。“过年要杀你喽!”母亲自言自语道。
皖北的冬天昼短夜长，大约五点钟，东方露出了鱼肚白，灶房内烟雾缭绕，锅盖四周的热气蔓延整间屋子，呈“伸手不见五指”之势。母亲掀开锅盖，热浪冲击着令她后退几步，只见她左手拿起勺子，摁了摁锅里的红薯，示意父亲红薯已经蒸熟。接着父亲就把煮熟的红薯舀进早已准备好的大水缸里，满满的一大缸，用擀面杖在缸里用力地搅成糊状，掺上水和大麦芽(大麦芽有利水催化的作用)。母亲几天前就会把大麦用馍筐淘好，早晚各一次用水冲洗，饭后放在锅里加温让其生长，大麦芽长出一寸多长黄黄的嫩芽时，把它放在一个石头做的小窝窝里将其捣碎就可以熬糖了。
紧糖最辛苦，母亲把捣碎的红薯浆装进布袋，袋口攥紧，放在案板上使劲地挤压，红薯浆就会溢出粘粘的、淡绿色的汁液，顺着案板缓缓地流进盆子里。这道工序是个力气活，通常是父亲全程包揽，尽管是寒冬腊月，父亲也要脱去棉衣，挽起袖口，忙活得满头大汗。大抵一锅红薯能挤出两盆汁液，把汁液倒进锅里，开始烧火，这是个技术活，当年不及现在，有理论可寻，只能依据多年的经验积累，火势不能太猛，防止糖水会糊，随着烧火的时间推进，淡绿色的汁液逐渐变成微红色，空气中弥漫着淡淡的红薯香甜的味道，顺着甜美的香味一路寻来，正在远处玩耍的孩子们会一股脑儿地冲进院子，挤进灶房，要“抹糖稀”(就是验证一下糖稀熬制的程度)。这时母亲就会拿来一把早已准备好的高粱杆子(细小的那种)，一个一个地顺着锅边抹起来，而后逐个递给一群小馋猫，孩子们接过小棒棒，欢呼雀跃，高兴地做鸟散状，顿时不见了踪影。糖稀遇冷立即凝固，粘在小棒棒上，一般小孩子们不会一口“咯嘣”一下咬掉的，只是轻轻地、慢慢地舔舐着，唯恐吃得太快，别的小朋友还剩很多呢，免得眼馋。即使再不舍得吃，也终究是吃完了，最后把小棒棒随手扔掉，继续乐此不疲地追逐打闹，后来我渐渐长大，才明白当时母亲为什么要用高粱棍的原因。
父亲继续烧火，只是拉风箱的次数明显减少许多，糖稀在锅里翻腾着，“咕咚咕咚”地冒着气泡，粘稠度更加饱和，母亲用勺子舀起来稍微看了一下，对父亲说，熬好啦!父亲端来一个洒满面粉的大竹匾，用盘底在面粉上按上圆圆的小坑，母亲舀起一勺糖稀放在父亲摁制好的模子里，一个个如圆盘，晶莹剔透，待到凝固时，总算彻底完成。等到哪天想吃时，用菜刀背敲上一块，填进嘴里，有时一不小心碰上大块的，在嘴里翻不过身，又舍不得吐掉，暗红粘稠的糖液就会顺着嘴角流出，惹得小伙伴们一阵大笑，“长胡子啦!”在当年，感觉真是天上人间的美味，我沉溺于这种有浓厚烟火气息的日子，满足并快乐着!
时隔多年，偶尔在集市上看见有兜售麦芽糖的，但总是咀嚼不出当年软糯香甜可口的味道。过年时的影像，如一个烙印，澄明于笔墨之间，愈发地清晰可见。幼年时的欢声笑语，如一股清音，余音绕梁!