时光太快。
春暖花开还在记忆里徜徉，已经又是一年雪花满天;夏天的花裙子还没有穿一个过儿，冬装已经把人包裹得严严实实;秋天的红叶刚刚迷醉了双眼，洁白的冬雪已将让人留恋……
2021已然成为过往，2022正在迎面走来。
回首这365天，回首这许多年，“白驹过隙”“弹指一挥间”“逝者如斯”这些词忽然就逼真得可怕，越是如此，越喜欢把心思放在昨天。
这一年，先是在冰火两重天里煎熬，又是在岁月静好里安然。
大儿子高三了，紧要关头，一直和疫情相伴，无休无止的网课，看不到头的假期，心里兵荒马乱一片狼藉，脸上却是波澜不惊一切安好，我们不敢把心情挂在脸上，一天天数着日子和孩子一起盼望开学。
清清楚楚记得2月28日送孩子返校的情景。当开学迫在眉睫，恋家的情绪又占了上风，我和孩子爸爸决定开车送孩子上学。
打开朋友圈，那一天的气息扑面而来。下雪了，刮风了，起雾了，夹着雨，这一路，风雪雨雾，开车的爸爸一言不发，眼珠儿不瞬地盯着路面，不敢有丝毫懈怠，刮雨器急慌慌地来来去去，刮走雪，刮去雨，只给人留下片刻的清晰。我坐在副驾驶上或者絮絮叨叨，或者说句笑话，保持清醒，保持轻松。下午出发，晚上十点多才到达目的地，住进宾馆，躺在床上那一刻，才把心放进肚子里。
第二天，天气晴好，冰消雪化，儿子按时进校。一切仿佛都是最好的。
6月9日，又一次出发，接儿子回家。一百多天之后，那个少年经历了成绩的稳中有进，经历了人生第一次决定命运的大考，他怎样了?我的心是忐忑的。
记忆里有焦急的等待，有行李箱摩擦水泥地面的烦躁，有看到那个少年的心酸与快乐并存，有抱住他时止不住的热泪盈眶。没有经历高考绝不能体会其中的种种滋味，真是熬煎人啊!后来，还有很多，等待分数的焦灼，报考志愿的纠结，尘埃落定的安然……
一个孩子，就是一棵树。从一粒种子开始，一寸五分地成长，一枝一叶地丰茂，年年岁岁，岁岁年年，长到高处去，长到我们伸手够不到的地方，然后他又变成一只鸟，越飞越远。
小儿子小学毕业，何去何从的纠结一点也不少。走，是大势所趋，却有百种千般的不舍，想陪伴他走进青春期，度过一段狂妄且迷茫的日子，想看着他一点点长大，喝水，吃饭，发脾气，闹别扭……想用一天天的陪伴向他做最长情的告白——爸爸妈妈爱你!那要不留下来吧，也不行，抵不住外边的诱惑，也不敢面对留下来可能的后悔，怕将来有哪怕一分的埋怨……孤注一掷——走!
参加的考试都过了，有一点点小骄傲;户口办了，出乎意料地顺利;那么，射出去的箭收不回来了，心一下子倒安定了。
种种牵绊在孩子的第一个电话后溃不成军，挂了孩子的电话，拨通孩子爸爸的电话，一边重复孩子的话，一边哭了哭笑了笑。那孩子报告说一切都好，有我们想不到的坚强和懂事;那孩子说他的老师和同学，我们听了安心;那孩子说话声音如常，压制了悲伤的快乐的声音给我们莫大的安慰……
生活，经历了九月，就完全不一样了。
大学生的儿子再没有一天一通电话了，有时候好几天都没有音信，打开QQ，进入他的空间，看见他高数学不通麻烦了，看见他和朋友联机打游戏高兴了，看见他进了学生会搞宣传了，看见他参加辩论赛一路过关斩将得冠军了，看见他做的公众号收到大家称赞了……
中学生的小儿子有着和哥哥完全不一样的打开方式。哥哥是一天一个电话，他一周打一个也不错，你在这头牵肠挂肚，他在那头乐不思蜀，打来电话不过三句话，一句是“啥也挺好，不用担心”，一句是“我挂了，后面同学等着呢”还有一句随机，偶尔还扔个定时炸弹，说这几天发烧了，然后就杳如黄鹤了。过一阵子人回来了，瘦了，高了，左看右看看不够，还是一如既往地能说，没完没了，状态很不错，念书很快乐，成绩您别说……来来走走，一个学期将近尾声。
孩子爸爸上班不在县城，每天早出晚归。白天上班，是个好员工;晚上上课，是个好老师;一个人，有一份稳定的工作，还有一件喜欢的事情，应该是很幸福的吧!最近，高级职称评下来了，职务级别也升了一点点，工资好像也涨了些，眼见得眉开眼笑。
我呢，也提前开始了留守老人的日子。溜溜哒哒上下班，走走看看，反正不急着接送孩子，也不急着回家做饭;晚上坐在沙发上翻电视剧，来来回回不知道看啥好，没有看孩子写作业的晚上真的很长啊;随时可以和朋友约饭，逛街，时间属于自己了，打发不完的空闲多了。
这几天走在路上，发现小县城比以往喧闹了许多，车流人海，都是满载而归。已入腊月，阴历的年要来了，我要囤点好吃的，选好新衣服，等我们四个聚在一起的时候，犒劳一下。
这些文字写到要结尾的时候，正是早晨，太阳突地一下子从楼房的缝隙里跳出来，像是有个淘气的孩子从自家窗户里放出来的红气球，发着光，照亮了周遭。我坐在阳光里，闭了眼，深深地呼吸，闻见了阳光的味道。
在阳光里，2021的章节一篇篇翻过，页页深情;2022的花瓣正渐次展开，瓣瓣美好。