欢迎访问馨文居,您还没有 [ 登录 ] [ 注册 ]

陈大联:欠下的一张电影票

时间:2023-10-10    来源:馨文居    作者:陈大联  阅读:

  小时候喜欢看电影,对于第一次进电影院看电影,至今记忆中还残留了一点零星碎片:宽敞的马路上,汽车里走出几个外国人,路旁是热烈欢迎的人群......若要问我是什么时候的事情,我实在回答不上。

  就在前几天的一个晚上,有点空闲,便呆在书房里翻看着父亲的笔记。这段时间里,我开始着手整理父亲遗留的文字,将这些老安庆的文史手稿,一一输进电脑。本以为收集得差不多了,又意外发现几份“漏网之鱼”,欣喜之下,便接着在故纸旧堆里翻找着,不经意间,几页一九七一年的日记翻到了眼前,上面是父亲的熟悉笔迹。好奇地翻开一页,上面写着:

  “5月1日,劳动节是例假......晚上带大广、大联去看电影《欢迎巴基斯坦贵宾业海亚•汗》,让孩子见见世面。大联的小眼睛望着银幕,很好玩的。以后打起瞌睡来了。回来大联告诉奶奶,看到汽车迪、迪、迪,很神气。大广看过三次电影了。”

  看完这段日记,浑身倏然感觉被一种温暖的光笼罩着,那是一种久违的感觉。要不是这页五十一年前的日记,还原了一个三四岁小男孩坐在父亲身边第一次看电影的场景,我这一辈子都不会知道这一天的故事。孩子的眼睛里充满着好奇,自然只专注于着荧屏上的镜头,根本不会记得是谁带自己看这场电影的。而父亲,在生活困难时期,还花钱带我们看电影,是为了“让孩子见见世面”。父亲年轻时见过很多世面,他是一个有故事的人,只是他的故事开局虽好,却高开低走、时运不济,一路跌落到尘埃里。一代人的失落,寄希望于自己的下一代找回,让孩子从小见见世面,长大后去见更大的世面,这本是一个父亲的良好心愿吧?

  父亲爱看电影,我是在他笔记里知道的,里面多次记录了有关电影的内容。他第一次看的电影是无声电影,“一九三五年(民国二十四年)秋,我八岁,在里巷高琦小学对面的空场上,正放映着电影,电影是无声的,只见荧幕上汽车在跑,人在行动,见面脱帽握手,嘴在动,就是不说话。”随后,又接着回忆第一次看有声电影:“第二次看到的电影,是一九四零年沦陷时期,在太平寺的空场上,放映着《孟姜女》,这时候电影已经有声了,电影中还配有歌曲。”

美文,小清新图片,馨文居

  父亲在“非常十年”回忆中,记着一段看电影的故事:“这一时期市面上电影都是样板戏之类,‘四人帮’将清代孔尚任同名戏剧《桃花扇》改编的电影作为‘批判电影’发行放映,要求各单位组织观看,发电影票时,我们个别有历史问题的人不发,权利被无理剥夺。我终于进了电影院,得感谢我的一位熟人帮我弄来电影票,满足了我享受不到的东西,这件事我终生不忘。”

  如果说,《桃花扇》电影票是父亲受到的一次不公平待遇,那么若干年后,他又因一张电影票受到了二次伤害,只不过,这次的伤害竟来自于“让孩子见见世面”的、已经长大后的我。

  那是在一九八七年,我刚参加工作,在一家工厂的基层班组实习。有一天,准备和一个发小去看电影,父亲听到后,说这个电影他也想看,让我也给他打一张票,回头一道去看。我认为自己都成年了,和同学看电影,有父亲一道去不合适,便不耐烦地回绝了他。哥哥大广也一旁帮腔说:“他和同学一起看电影,你凑什么热闹呢?”我和哥哥一唱一和,没有顾及父亲的感受。可我和哥哥的态度,如一瓢冷水浇冷了他的心。

  直到十几年前父亲去世后,我翻看到他的日记,才知道他当时的感受:

  “《海市蜃楼》电影,大联准备和同学看,我叫他多打一张,他认为和同学一阵,有老年人不合适,大广也帮腔。世俗不古了,朋友比父亲重要?......也像社会上处理老家伙一样,该退二线吗?”

  一九八七年十一月一日,父亲在日记里记下了这一段。

  要不是后来看到这段日记,我差不多已经忘了这件事,想一想有隐隐约约印象。父亲只是想和儿子看一场电影,可我为什么要断然拒绝呢?想起来真有点无地自容。在父亲眼里,儿子虽然长大了,毕竟还是儿子,若还像儿子们小时候那样,父子一起去看电影,这也是一份天伦之乐。可我当时的想法是,自己已经成年自立了,和同学一起看电影,如果父亲在旁边有些不合适,虽然这个同学也是父亲看着长大的。假如能换一种方式,我再买两张电影票,单独陪父亲看一次,也不至于让父亲因失望而耿耿于怀。可惜,年轻的心总是张扬的,考虑问题总是从自己出发,没有顾及到这些细节。

  父亲当时已年满花甲退休了,妹妹还在高考复读中,他一点微薄的退休工资不够开销,只好去一家民营公司帮忙做业务,经常到很晚才疲惫地回到简陋拥挤的家里。时光荏苒中,我也快到父亲那个年纪,渐渐理解了父亲的心境,他站在逼仄崎岖的人生路上似乎看到了尽头,唯一的精神寄托就是我们三个子女,而我和哥哥的态度差点成了压垮他的最后一根稻草。那一刻,我已经忘了小时候他带着我去看电影的往事,那时候,以为日子很长,以后有的是机会。可是以后呢,我总是忙着自己的事情,虽然也经常回家看看,终究没有陪父亲看过一场电影、一场演出,他毕其一生也没有等来我的一张电影票。

  人是光阴中的过客,稍不留神就被时光冲走;很多事经不起岁月的销蚀,终有一天会被遗忘抹平。就像我忘了小时候跟着父亲看电影一样,我想,父亲到晚年时候,也许早忘了我欠下的一张电影票吧?

伤感日志猜你喜欢
发表评论,让更多网友认识您!
深度阅读
爱情散文  名家散文  散文诗  诗歌流云  日志大全  人生故事