小弟的来信
拆开了
是一树的蝉鸣
我知道
再没有比蝉鸣
更地道的乡音了
离开乡土久了
最先遗忘的是那些乡音
有时在茫茫人海里寻找
像在大海里寻觅一根银针
遗憾的是小弟托人
送来的那只叫蝈蝈
也于秋天死了
可它那地道的乡音
我珍藏了很久
有几声已经风干
在屋檐下吊着
有几声已经发霉
在我的被角掖着
有几声不安分地蹦着跳着
被友人捉去
在一首乡土诗里养着
多少人读了
咳嗽时都带点儿乡土味
小弟说
可不要小看
这一树的蝉鸣
初选和复选
花去了整整一个夏季
这蝉声写就的一笔一画
多像一只只蝉欲飞的姿势
蝉要说的
正是小弟要说的
正是父老乡亲要说的
正是乡村和泥土要说的
话是粗了一点儿
话是野了一点儿
可粗野里的爱
却是那样的透明
却是那样的真切
我知道
这么多年了
我是靠乡音养着
这一树的蝉儿
会把我苍老的年龄叫出芽儿
叫得绿着
叫得亮着
小弟的来信
拆开了
是一树的蝉鸣
我知道
再没有比蝉鸣
更地道的家乡风味