在建筑物中，我最喜欢桥梁。忘记是哪位学者说过：“天下最有功德的是桥梁。它们把天然的阻隔连络起来，从这岸渡引人们到那岸。”既然最有“功德”，我怎能不关注它们呢!
中国是桥的故乡，自古就有“桥的国度”之称。在祖国大地上旅行时，有时会遇到一些古桥。它们当中，有的虽已被岁月侵蚀的失了颜色，却依然横卧在大河上，任来来往往的车辆在自己身上隆隆驶过。有的经过加固和改建，面目全非，不经当地人指点，人们总以为是新建的。有的很华贵，如天安门城楼前金水河上的玉带桥;有的很平凡，如深山幽谷中苔痕斑驳的小桥。有的莹洁柔和，如颐和园中的玉带桥;有的似千尺长虹，如同样在颐和园中的十七孔桥。有的建在高山顶，桥下从无一滴水，建它纯粹是为了观赏，如延安市太和山道观中的状元桥。也有纯粹是因封建礼制的特定需要而建的，如河北省易县清代西陵中各个皇帝坟墓前的汉白玉桥。随着星移斗转，到了如今，本来遍布于中华大地的古桥被陆续拆除。留存至今的，已成为凤毛麟角。
古桥中，北京市永定河上建于金代的卢沟桥，以壮美雄峻而在海内外闻名。它和广东的广济桥(湘子桥)、河北的赵州桥、福建的洛阳桥并称为“中国四大古桥”。元代来华的意大利旅行家马可?波罗在他的游记中写道：“(永定河)是一条极大河流。此河流入海洋，商人利用河流运输货物。河上有一美丽石桥，各处桥梁之美，鲜有及之者。”桥全长212.2米，宽9.3米，计入两端桥堍总长266.5米，有11个桥孔。桥姿如长龙偃卧，极具阳刚之气。石柱石栏上，刻有大小石狮485个，个个穷极工妙，桥梁为之增色不少。电视剧《四世同堂》中的祁老爷子，甚至认为日本侵略军之所以发动卢沟桥事变，是为了劫取桥上的石狮。凌晨，在霞光四起之际，明月倒映在水中，宛如一只玉盘在桥边随波荡漾。这就是“燕京八景”之一，叫“卢沟晓月”。该桥不但异常美观，而且坚固，承载能力不在现代桥梁之下。上世纪80年代，一辆载有400多吨重的设备之平板车要渡过永定河，新建的大桥无法胜任，还是经过古桥才抵达彼岸。在众多古桥中，卢沟桥可以说是一个身强力壮的伟丈夫。
广西壮族自治区桂林市漓江上的花桥，原名嘉熙桥，始建于宋代。漓江水出奇的清，清到不管多么深，都能看到底，能看到河底的卵石和一群群游鱼。花桥全长134.66米，由水、旱两段石拱桥组成。宛如一条长虹卧在清波之上，因而有“花桥虹影”的美誉。水桥宽6.9米，有4孔大拱。桥面建有长廊，叫桥屋，可供远行的人歇脚避雨。桥屋飞檐碧瓦，雕梁画栋，装饰得十分考究，“花桥”因此而得名。旱桥宽5.3米，7孔小拱，起引桥作用，以减少桥梁的坡度。平时江水在水桥下缓缓而过，洪水来临时两桥一起排洪。花桥虽不像北方的古桥那样雄伟壮观，但它轻盈、娇柔。如遇蒙蒙细雨，在周围青山碧水的映衬下，变得更加秀媚。这一奇景叫“烟雨花桥”，是桂林市的一大景点。我眺望这座桥时，除了一道桥影，我的心里、眼里，再也容不得别的一丁点儿东西了。人们常说：“桂林山水甲天下”。我认为，除了山水本身俊美以外，还在于一些古建筑装扮了它，尤其是桥。在我游览过的古桥中，花桥是最美观的。可以说，她是一位衣饰华丽的南方少数民族美女。
江苏省苏州市的宝带桥，横卧在市区东南15里处的大运河和澹台湖之间的玳玳河上。始建于唐朝元和年间。此后屡毁屡建，现存者为清代重建的石拱桥。她与卢沟桥和花桥相比，迥然有异。是一线平桥，无柱无栏，有53个桥孔，全长316.8米。恰拟飘动在水乡原野上的一条宝带，更显绮丽多姿。桥孔皆为半圆形，倒映在水中，和倒影合为正圆形。从远处望去，活像一排娇媚动人的大眼睛。该桥是为在运河中挽舟的纤夫横渡湖口而建的，并非为了观赏，因而造型简洁大方。她虽不妖艳，但秀丽，像一位朴素无华的水乡俊俏村姑。清朝的乾隆皇帝路过这里时，深为她的风姿着迷，不禁提笔写下了一首优美的绝句——《过宝带桥有咏》：“金阊清晓放舟行，宝带春风波漾轻。孔五十三易疏泄，涨痕犹见与桥平。” 宝带桥因而有“苏州第一桥”之美称。
甘肃省兰州市曾有一座遐迩闻名的清代木桥，叫西津桥。建在老城区西门外黄河的支流雷坛河上。其北面数百米处就是波涛汹涌的黄河。桥高约5米，净跨度22.5米，全长27米，宽4.6米。其建筑方法是：在河两岸分别堆砌长方形木块，底部的短，越高的越长，最高处将两岸连在一起。模样像人在握手，所以也叫“握桥”。在建筑学中这种桥叫“伸臂木梁桥”。西津桥的顶部建有飞檐翼角的桥屋，两端为红柱碧牖的桥台。这是一座既具有北方桥梁之雄浑又兼备南方桥梁之秀媚的古桥，令人想起身着南方衣饰的北方姑娘。在桥上徘徊时，山光水色总随着日影的移动而变幻。她曾经是黄河畔的一处著名景点，也曾是兰州人的骄傲。1952年，当地政府决定将其拆除。地方绅士们又急又气，纷纷出面阻拦。但黎民百姓毕竟斗不过权势，还是被拆了。桥被拆时仍然很坚固，木质毫无腐朽。在挖出的梁木上，就连当年木工所打的墨斗线依然清晰可辨。拆后，在原址建了一座毫无特色的水泥桥，叫西津新桥。当局大概觉得对不起古代的工匠，为古桥做了一个模型，陈列在博物馆里。到了今天，再也不会有人建造伸臂木梁桥了。要研究中国桥梁史上的那光辉的一页，只好去看那一具模型。
关中，是周、秦、汉、唐诸朝代建都的地方，曾经是国内经济最发达的地区。古人为了渡过泾、渭、、灞、沣、诸水，建了许许多多座桥梁。其中久负盛名的是西安市灞河上的灞桥。它始建于汉代，曾多次重建，也就是说是多次死而复生的老寿星。它长达380米，有67孔，木石结构，附属建筑物有牌坊、神祠、候馆、碑亭等。该桥曾是西安市最有名的文物之一，与大雁塔齐名。桥两岸，遍栽柳树，“灞柳风雪”曾是“关中八景”之一。该桥今已拆除，老寿星寿终正寝，代之以钢筋水泥结构的新桥。
三原县城清峪河上明代建的龙桥，长111米，宽11米，高26米，3孔，石表土里结构。桥拱饰有圆锥的龙头，栏板雕刻宝瓶、云纹、二十四孝等图案，其中大部分是原物。桥身用石条铁钳构成，桥面青石筑铺，两侧石雕栏杆，上刻人物花卉，桥体造型宏伟壮观，是陕西现存的一座古建石拱桥。“水从碧玉环中过，人在苍龙背上行”，是对古龙桥的形象描绘。它是陕西省硕果仅存的大型古桥，现为省级重点文物保护单位。
中国传统哲学主张“天人合一”。要求人们尊重自然、保护自然、回报自然。古代的桥梁设计者，力求和大自然和谐统一，使建筑物成为大自然的一部分。古桥因而不但没有破坏自然，反而与自然完美融合、相映生辉，从而成为江河的有机组成部分。祖国美丽的山川，因古桥而锦上添花。这是古人对大自然的一种回报。
现代的桥梁设计者，对待大自然的心态迥然有异：不敬畏自然，不尊重自然，企图征服大自然。他们的建筑物横空出世，劈山越岭，使桥梁凌驾于自然之上，给人喧宾夺主的感觉。
现代建筑的桥梁，顶天立地，有的远比古桥雄伟壮观，但我更喜欢古桥。