那一年我二十岁，正在经历爱情的第一次危机，梦中总是有巨大的潮水向我奔涌，而我无法漂泊，我别无选择，我只能逃避。
当我在重庆朝天门码头登上三峡的客船时，心中的苍凉像水一样漫过，我无法解释自己，在我年轻的生命里，已经历太多的大悲与大愁。
船到宜昌，我登岸之后的第一件事就是买一张回重庆的船票。船走得很慢，那些熟悉的景物已是过眼烟云，巫山的雨，白帝的城，这些与我的人生有什么意义，而神女峰的传说只能让我的心更痛，客船逆着波涛艰难地行走，我又想起梦中的潮水，是要把我吞没，还是要把我渡向幸福的彼岸。
又是一个艳阳天，我站在甲板上，让风吹开我的长发，我的白色裙裾，被风吹得像一朵盛开的花，邻座的男孩正在写生，那些古怪的石头，或许会在他的笔下充满诗情。他很年轻，清澈的眼睛没有一丝忧伤，就像我的从前，在没有爱情以前我是多么快乐。我看着他，他也看着我，用职业性很强的画家的目光端详我。我知道他在画我，我断定我和他之间没有故事发生。我喜欢沧桑的男人，他们心中的故事宕荡起伏，走过了人世间许多地方才会在我身边停留。而他那么年轻，像阳光一样，他的爱情故事，女主角应该是那种水一样透明小鹿一般活泼、穿着牛仔背带裤的女孩，而我已经很老了，心中装满了荆棘，虽然我才二十岁，却已经走过了长长的长长的人生。他画好了，我还是一动不动，他忍不住说：“你可以活动一下啦，你比我们学院的模特儿还能坚持。”我看他一眼，他又说：“其实你应该笑一下才能配上这么好的天气。”我笑了一下，看他手中的速写薄，他把我画得很忧郁，长发披拂，袅袅婷婷犹如河神的女儿。
他叫鸿，是美术学院的学生。每年暑假他都到三峡写生，三峡真是太美了，每来一次他的灵感就突飞猛进，这也许是他最后一次畅游三峡，再过几个月，他就要出国了。我说三峡不过如此，几块乱石，一滩脏水，那是我童年的三峡。我六岁的时候第一次游三峡，那些白色的海鸟让我终生难忘。他说你没有用心去看，你现在的心里装满了故事，没有一点空间让这些伸手可及的美丽的山水停留。
我很惊讶，我居然在旅途中和一个陌生的年轻人成为朋友，我们真的成了朋友。他的快乐一点点地感染我，让我觉得生命像这艳阳天满眼辉煌。客船驶过忠县驶过丰都，因为大潮将临暂时停泊在涪陵，这是最后一晚，明天清晨船到重庆我们所有人都会各奔东西。而我和鸿，只不过是擦肩而过的路人，我们都感觉到离别的时刻就会来临，我看见江水野马一样卷过来去，拍打着两岸坚实的土地，也拍打着我的心。我梦中的潮水此刻来临，这象征着我的情感的再一次失败。眼泪蒙住了我的双眼，我为这短暂的路遇感动，而我大起大落的往事，已无法让我相信承诺。这个叫鸿的年轻人，唤醒了我隐藏在内心深处的潮水般的激情。
我们走在涪陵的街道上，这个小城像人生的一处驿站，而三峡的风光已经顺流逆流地去了。鸿拉住我的手，我们像一对恋人行走在异乡的街道上。那一年我二十岁，他二十一岁，我轻轻的偎在他年轻的宽阔的胸前，他的二十一岁的肩膀轻轻地颤着，我听见他身体里的血液正在哗哗地流淌。
客船终于起锚了，从涪陵到重庆，这短短的航行仿佛一个世纪。我们站在甲板上，任清晨的寒风吹拂我们的脸。他衣襟像一面旗，我的长发，在风中铺开如同黑色的云。他说：“我会记住你的。”我抓紧他的手，新愁旧恨潮起潮落，为什么我总是无法抓住永恒。而年轻的男孩，你也无法真正的快乐，因为你的心中有了爱的缘故。
远处巨大的城市就是我们的终点，这旅途中唯一的温情就会随风而去。鸿的眼睛里写满不舍，从今以后，他的心中就会有爱的隐痛，虽然我们在三峡的风光中只有涩涩的拥抱，而他如诗如画的人生，便会有我的影子郁郁生长。
客船靠岸了，这逆流而上的客船终于抵达了彼岸，仿佛昨夜不曾有潮水侵袭，火红的太阳又在城市的上空冉冉升起。鸿收拾好他的行囊和画夹，拉着我的手走上朝天门码头的石阶。他又一次紧紧地拥抱我，不管汹涌的人流如何的撞击。他说：“你要记住，你很年轻，也很美丽。”他把几颗彩色的石头放在我的掌心：“这是三峡石。”我看见了这个年轻人的晶莹的泪水，仅仅是他的最后一次三峡之旅，他就迅速地苍老了好几年。我看着他走进人流。我终于失去了他，在这个二十岁的早晨。
现在，许多年过去了，许多往事潮水一般地去了。鸿送给我的三峡石非常别致，我把玩了许多年依旧无法舍弃，我把石头放进水缸里，它们熠熠生辉仿佛重新有了生命，有的像水中盛开的莲花，有的像三峡美丽的山水，有的像满天星辰，而那粒透明的小石子，则像我们离别时年轻的晶莹的泪。
现在，许多年过去了，许多往事潮水一般地去了。