癸卯年十月初三是我的六十岁生日。这天，我又到岭脚去了。二十三年前，岭脚曾经是一个人烟袅袅、木筏云集的埠头地，也是双溪乡人民政府的所在地。2000年，自从飞云江蝶变成飞云湖后，村庄没入了几十米深的水下，这里就成了飞云湖的尽头，成了溪水和湖水联络接头的地方，成了山重水复的深山。
秋深之后，降雨减少，但因这里植被茂密，水位线下沉得十分缓慢。湖水虽不再满满溢溢，却仍丰丰盈盈，瑟瑟粼粼。岭脚溪从浓黛的远山走来，注入湖里，依然清如碧玉，淙淙潺潺。溪边的岩壁上，水波纹黑白分明。湖岸呈流线型，露出了两三米高的空白，没有任何草木，白褐褐的，光秃秃的。湖水如镜，貌似平静，其实极不安分。水的自然流动，水生动物的呼吸和游走，因风而起的波浪潮汐，每时每刻都在溶蚀、雕琢着岸边的岩石。岩渣如被削下的鱼鳞，堆积在嶙峋的岩筋石骨上，湖风袭来，簌簌作响，像树叶一样纷纷坠落。
在飞云湖诞生之前，我曾多次来过双溪。于我而言，这里的一山一水，一村一庄，并不陌生。如果让沉入水底的世界再度浮出水面，我相信，还是能轻易唤得出它们的乳名儿呢。
从岭脚村顺流而下五里路，是峃作口。印象中，我一直认为峃作口才配得上称双溪。一村汇两水，两水抢一珠。两条清溪，一左一右，从两个幽深的峡谷里蜿蜒而来，在村尾汇成一股，成了峃作口溪，然后自南向北，奔流十八里水路，途经排前、河阳、库头、小溪口等地，注入飞云江滔滔东去，最后流入东海，化作几朵虽不磅礴，却是耀眼的雪浪花。
右手的狂流，是峃作口溪的干流。它源自两股，一股来自月老山的下垟坑，一股来自天圣山的龙麒源，在未抵达峃作口时，它叫高岭头坑，也叫三板桥坑、岩门坑、四方坑、龙井坑、雅尾坑，水随地名叫，像蓬勃的南瓜蔓子，异常繁锁。左边的清流，发源于叶胜林场的丛林碧野间，也没有大号，只有乳名，从岭脚溯溪而上，每换一个地名，就更换一个名字，分别叫驮加坑、千秋门坑和胜坑，除了胜坑是叶胜林场的驻地，其它的“坑”，都是村庄。 现在，岭脚以下的村庄，不再住人，清一色住鱼。岭脚以上的村落，处在飞云湖的水位线之上，湖水是够不着它们的，由于地僻山深，前些年山民们都被政府迁移到山外的城镇上去了，留下的山，比以前更深了。
二 这一片天地，乘载着三个湖泊。一个是深沉柔软的，叫飞云湖。一个是巍峨峥嵘的，叫洞宫山。另一个悬浮在空中，它便是天上的湖泊了。
吃水线下，是飞云湖的万顷碧波，无风自漾，烟波浩渺。飞云湖即珊溪水库，处于飞云江中上游的文成、泰顺两县境内。它是一个集发电、防洪、灌溉、饮水于一体的大型综合性水利枢纽工程，总投资43.48亿，1997年9月经国务院批准始建，2000年竣工。控制流域面积529平方公里，总库容18.24亿立方米，相当于130个西湖，现为温州市700万人口的“大水缸”。
湖水之上，是洞宫山分支余浪凸起的连绵青山。洞宫山位于浙江省南部、浙闽边境，为武夷山余脉。它在闽地政和，造化了一座奇峰，名洞官，因山中有一巨石呈“宫”字状，石中生洞，人称洞中宫殿，洞宫山因此得名。此处又称琅环福地，相传晋建州刺史张华游洞宫，遇仙，石门大开，洞内三室天书满架，有二犬看守，张欲阅遭拒，洞人笑曰：“此乃琅环福地也。”张出石门即闭。 洞宫山脉是一条卧地欲飞的巨龙，当它把苍劲的尾巴远远地甩到文成境内，仍然力道不减，在西北部的山地间掀起了一溜溜的滔天巨浪。这里，山峻谷深，层峦叠翠，溪涧纵横，丛林莽莽，竹海茫茫，水生不息。这片辽阔庞大的山林，降水充沛，年均降雨量达2000毫米以上，是个天然的森林湖泊。生长在这里的每一棵树，每一株竹，都是一眼永不干涸的泉，树泉通过发达的根系，源源不断地注向湖里，因而飞云湖的水，格外丰盈清澈，甘冽芬芬。
文泰一带，本就地处南山地，这里是深山的深山。夏季酷阳当头，深山老林阴凉，独特的自然环境，造就了一方水土性格鲜明的小气候。出梅之后，进入酷暑，天空之湖随风而至。山雨远比一般的暴雨狂野，有时落在午间，有时落在黄昏，有时也落在夜里。更多的是在闷热的下午，大地暗火燃烧，不见闪电响雷，乌云突然就从天而降，如一个充满墨汁的湖泊，沉陷在山脊线上汹涌澎湃。只须一阵狂风，没等林间的生灵反应过来，湖泊便炸开了，倾盘大雨从裂缝中倾泻下来，山呼海啸，摧枯拉朽，野蛮地荡涤着森林，打得树叶漫天飞旋，飞鸟漫漶成乱叶，天地一片混沌。 乌云是神奇的湖泊，它有着黑色的皮表，却存有晶莹透亮的内心。就像树木，表层是坚硬的，内心却是水性的。深山的乌云和树木，往往会颠覆人的认知，让人深悟凡事不可貌相，什么叫表里不一。
丰富的乳汁，喂养出了遮天盖地的植物。1986年，我从部队复员回乡，曾当过几年《文成县志》的编辑，从而了解一些其中的奥秘。在这片苍茫的大山上，植被浓厚，树种繁多。乔木植物有134种，它们是马尾松、江南油杉、柳杉、南方红豆杉、红楠、华东南、刨花楠、闽楠、紫楠、檫树、石栎、栓皮栎、麻栎、青冈栎、栲树、甜槠、枫香、黄山木兰、凹叶厚朴、乳源木莲、火力楠、深山含笑、花榈木、南岭黄檀、朴树、榉树、榔榆、南酸枣、山杜英、青钱柳、紫弹树、蓝果树、八角枫……
灌木植物有86种，它们是春花胡枝子、毛枝连蕊茶、醉鱼草、柳叶腊梅、圆锥绣球、伞形绣珠、云锦杜鹃、麂角杜鹘、映山红、马银花、朱砂根、白马骨、野鸦椿、盐肤木、大叶白纸扇、水马桑、肉花卫矛、光叶石楠、绣线菊、赤楠、胡颓子、野蔷薇、金樱子、掌叶悬钩子、盾叶莓……藤本植物12种，它们是鄂西清风藤、金银花、紫藤、南蛇藤、香花崖豆藤、爬山虎、爬藤榕、薜荔、络石、扶芳藤、大血藤何首乌、金丝吊乌龟……竹类植物9种，它们是阔叶箬竹、毛竹、桂竹、水竹、刚竹、绿皮黄筋竹、紫竹、雷竹等。 植物生长在大地上，沐浴着阳光成长，喝着天空的乳汁长大。深山的森林，空气自带花叶的气息，富含负离子，常呼之，既抗菌，又增强免疫力，如同仙气。每每去深山，与山林为伴，是幸福的，也是惬意的。
三
广袤的森林，哺育了丰沛的溪涧河流。在我的老家，人们把河流分成三等，称水大流长的为江，其次的为溪，流细源短的为坑。又习惯将江、溪沿线称为水港边，将深山称为山边或山底。峃作口溪沿岸，当属水港边之列。
1978年，我曾在峃作口溪畔的排前小学代过几个月的课。学校背靠支山，面依碧水，风景独好。那时候，峃作口溪还是一条天真浪漫的水港，仍然日夜无忧无虑地在森林的夹道中欢乐流淌。那时候，教学任务轻松，但凡有点空，我就会坐在水边，看鸬鹚捕鱼。校门外，是溪滩，满地鹅卵石，沙滩一痕，荻花瑟瑟。滩边有一潭，掩映在从隔岸山崖上斜铺下来的绿荫里，弯弯的，长长的，水波细细的，闪着粼粼的光。
村中的老叶头，不管天晴落雨，一天到晚都在潭上漂着。当年他年且七旬了，却长得精壮，紫胸铜脸，身轻如燕，精神焕发。每次出门，他头戴青笠，手携鱼篓，身上总是站着三只灰色的鸬鹚，两只站在肩上，一只站在箬笠斗上。每每，他顶着鸬鹚，将排头撑到水中央，鼓起腮帮子打一个响哨，鸬鹚便凌空飞起，他自己则悠哉悠哉地坐在排头的小竹凳上静待鱼利。鸬鹚先是在水潭的上空上像云朵一样盘旋，突然，双翅剪起，如羽箭般扎入水中，瞬间，一条活蹦乱跳的鱼儿就被它叼了上来。水港边的人热情好客，加之老叶头的孙女又是我的学生，他经常叫我到他家吃鱼，我每邀必至，一边呷着他自泡的竹花酒，一边听他说着渔事，好不快活。老叶头是个渔夫，也是个酒老龙，2004年无疾而终，享年106岁。
峃作口溪不仅流水美绝，漂流惊绝，丛林浓绝，人儿艳绝，风情卓绝，而且水生动物也富绝。
那时候，这条水港的鱼类真多。它们有——鲤鱼、草鱼、鲫鱼、鳊鱼、条鱼、鲟鱼、鲢鱼、甲鱼、圆头、马口，石斑鱼、黄额剌、鲶鱼、翘嘴、撑篙咀、船丁子、鳡鱼、赤眼鳟、红鳍鲌、银鲴、军鱼、红尾子、沙鱼、黑鱼、桂花鱼、雪鳗、黄鳗……此外，还有溪虾、溪蟹、溪螺等。
在众多的鱼类中，尤以雪鳗和军鱼最为珍稀。
雪鳗，学名花鳗鲡，又名大鳗、鲈鳗、花鳗、溪鳗，生长于河口、沼泽、河溪和湖塘内。雪鳗体长呈圆柱形，背部灰褐色，侧面灰黄色，腹部灰白色，形似蠎蛇，大的重达数十斤，因体表色彩斑斓而得名。雪鳗是个孤独的主，喜欢寂寞，白天隐于洞穴石隙，夜间外出活动，以捕食鱼、虾、蟹、贝类、水生昆虫和沙蚕等为食。它生性凶猛，通身溜圆，表皮异常光滑，甚是“滑头”，平时很难捕捉。惟到大雪天，它细小的眼睛会被雪水刺灌得失去视力，成为一个瞎子，才会落入鱼人的圈套。现在，已被列入《世界自然保护联盟濒危物种红色名录》，属国家二级重点保护动物。前几年，县城有一吃货，不知从哪儿搞来了一条，放在朋友家的水池里偷偷地养着。某日欲捉来配酒，不料早被朋友偷食，闹得不亦乐乎。
军鱼，是鲤形目鲤科倒刺鲃属鱼类，又名光倒刺鲃、青棍、黄娟鱼、青板和鸟鳞鳞。军鱼体态延长，前体趋圆，后部侧扁，背侧青灰，腹部浅黄，鱼鳍橙红，多鳞可食。它喜栖息于水流湍急且清澈的河流山溪中，以昆虫、小鱼、虾、植物碎片和藻类为食。冬季潜伏在干流的深潭、岩隙、洞穴里越冬，春夏则回到支流中繁殖生长。军鱼肉厚且味美，号称“淡水鱼之王”，其胆可治小儿惊风及火眼热症，至今仍是舌头上的一道江鲜美食。
在排前的那段段时光，我曾在拙作《清溪如梦》中有过记录。记得在很多个星光灿烂的夜晚，我与同寝室的包明步老师一起到溪里摸溪螺。峃作口溪的溪螺，是吃着松花粉，喝着清泉水长大的，绿壳、圆臀、肉肥、无沙，异常的鲜嫩爽口，加了紫苏和姜丝，不论是烧炒，还是水煮，都是一道妙不可言的佳肴。我在《清溪如梦》中写道：“夜色中，那些幽深斑斓的溪潭，一半云树，一半星星。摸螺蛳的人犹如繁星一样浸泡在透明的溪水中浮动……但凡风抹林梢，便听闻鸟蛋卟咚卟咚地落到水面上，恰似三伏天下冰雹……”
现在回忆起，那真是神仙的日子，但我却不愿在那长住。就算是在水一方，有位佳人，有心与我一起靠水而居，我也不愿意。彼时，我是一只山中的小鸟，却有凌云之志，总想飞得越来越高。彼时，我是一条陷在水港里的小鱼，却向往诗和远方，总想逃离深山，到辽阔的大海扬帆远航。
四
再一次爱上深山，是在七年前。开始的时候，我的足迹仅是停留在岩门。岩门风光无限，两面悬崖，刀削壁立，如大山打开的两扇石门，门缝里流淌着汹涌碧水。从县城到岩门，不近亦不远，五十多里路，有简易公路通达，驱车前往，一个半小时左右。
其实，岩门给我印象并不好。四十多年前初夏的一天，高中同学必彩领着我和荡兄，到他的老家叶山摘杨梅。是日，为了让几个知好的同学能及时分享收获的喜悦，摘好杨梅后，我和荡兄便抄山道往学校赶。下午三时许，当快到岩门时，浓厚的积雨云，像一只从天宇黑洞里飞出来的史前蝙蝠，展开巨翅，黑沉沉地压了下来。几声霹雳炸响，蝙蝠撕得七零八落，大雨滂沱。走到岩门，山洪暴发，我们踏着翻江倒海般的狂流，冒着九死一生，才步步惊心地蹚过了瘦长的碇步桥，差点就溜了小命，至今想起，仍手脚发麻。
我之所以会时常到岩门去，缘自我的弟弟。
2012年春，我唯一的血肉兄弟患上绝症，癌症晚期。我把他带到上海医治，经专家会疹，确实是病入膏肓，三个小东东，把他的肝脏完全霸占了，已无法动有效手术，只能依靠激光消融和伽马射线放疗。医生告诉我：弟弟的生命，活三个月亦属正常，如果超过一年，便是奇迹了。结果，令医生大跌眼镜，弟弟竟然又生龙活虎地活了五年。他从上海回来后，哪也没去，天天骑着摩托，拎着渔具，待在岩门钓鱼。从此，他成了一个山迷鱼痴，终日披星而去，戴月而归，把自己的身心全然奉献给了那一方山水。
家人叫我劝劝他。为了掌握充分的发言权，选了一个丽日，我跟他一起去钓鱼，确切点说，也不是一起钓，钓鱼的是他，我只看不钓。弟弟钓鱼的地方，是一个三角形的岩坦，前面是湖水，另三面是浓郁的原始次阔叶林。那个上午，我俩说过的话，顶多没超过十句。我就默默地坐在岩坦上，看他投食，抛竿，起钓。弟弟钓鱼，只钓三两以上五斤以下的，小的一律放生，大的任其自然逃生。我问这是为何?他说小鱼可怜，钓之不忍心，大的力气太大，不想溜鱼，以免伤了自己的元气。我听了，深感有理，这才叫尊老爱幼啊!听说过有被鱼拖到水里淹死的钓鱼人，能弄死人的鱼，都是大鱼，鱼大了，便见多识广，有了灵性，生死关头，弄死个把敌人，纯属正常。小鱼儿，像天真浪漫的孩童，懵懂无知，理应爱惜呀。