我小时候,庄上有一大户人家添了一台黑白电视机,听到这消息时,我别提有多高兴了,想去瞧瞧电视机是什么模样。我进去时,他家门口已围了一大堆人,看到案桌上红木边框的黑白电视像是一个小小的木箱时,他们都惊讶不已,有的说:"这黑白电视真的能出人影儿?"有的故作夸张地说:"这也算黑白电视机,还不如我打的木箱好看呢。"有的人要上前摸,主人不让,把看热闹的人群一一哄了回去,说:"大家都回去吧,欢迎大家晚上来看电视。"
天刚擦黑,吃过晚饭,我便跑去看电视,人家说今日放映《霍元甲》电视连续剧,要买票才能看,每人票价两分钱。我听了,顿时从头凉到脚,心情失落到了极点。我哪有钱买票呀,只好哭丧着脸回去,死缠着母亲给我钱。缠了大半天,母亲还是拿不出钱,我只好缠着父亲,父亲也拿不出,我顿时一屁股坐在地上哇哇大哭起来,哭到一半,忽然想起应去求祖母,没想到我堂弟(二叔的儿子)正在大哭着央求祖母给他两分钱。祖母连忙哄慰他:"不是奶奶舍不得给,实在是奶奶家里拿不出一分钱给你看电视啊!"连堂弟都没要到一分钱,我就更没戏了,没办法,只好闷闷不乐地回去。
到了家里,我坐在板凳上生闷气,这时邻居义哥来找我,他一眼就看穿了我的心思,说:"看不到电视,咱们就在门外‘听’电视吧!"我立马来了精神,拉着义哥的手说:"走。"到了院门口,发现孩子居多,和我一样都在央求大人给他们买票。随着电视剧播放,《霍元甲》主题歌很快从小院的上空飘出院外,传到我们耳朵里。院外的孩子们更急了,怕错过机会就看不成电视,顿时一大片哭声惊天动地,连站在门外检票的也听得心烦意乱,吼了起来:"有完没完呀,再哭我就把你们赶走!"孩子们听了,很快就止住了哭声。没多久,院里电视中的人物对话传到了我们耳中:"师父,我错了,你就饶了我吧。"听这对话,肯定是哪位手下犯错被清退了出去。"此仇不报非君子。"不会是陈真说的吧,霍元甲还没遇害呢,到底是哪位好汉遭此不幸呢?虽然武打场面我们看不到,但是从耳朵可以"听"出:一个蒙面大汉在月黑风高的夜晚,突然潜进了一户人家,对一位美貌的姑娘意图不轨,姑娘奋起反抗,闻讯的家丁声援赶来,刀光剑影声、厮杀声、惨叫声等,一时充斥着小院的上空……
因为没钱买票,晚上我们经常聚集在他家门口"听"电视,"听"得多了,我们想出不少点子:有时我们扒在门缝里看,可看到的都是大人黑压压的背影;有时想翻过墙去,但墙上竖立的玻璃碴让我们打起了退堂鼓;有时我们想跟着大人混进去,但人家眼尖,就是不让你进去。说实话,"听"电视也受罪,站着累就不说了,尤其是炎热的夏天,成群的蚊子轮番轰炸,叮得人青一块红一块;冬天就更不用说了,凛冽的寒风冻得人上下牙齿直打架。好在有时候剧集快结束了,这户人家突然生了恻隐之心,破例让我们进去看一会儿。不过,这样的好事少之又少,直到屏幕上出现"再见"两个字,我们才恋恋不舍地回去。
直到我三叔家添了台黑白电视机,我才告别了"听"黑白电视的历史,终于正儿八经地有机会坐在电视机前看电视了。