老张的牙是昨晚从黄鹤楼回来后开始痛的。
黄鹤楼不是武汉那个黄鹤楼，而是当地一家非常有档次的休闲娱乐场所，装修豪华，吃喝玩乐的项目一应俱全。老张在某局一个颇有实权的部门当科长，平时业务来往、客户宴请一般都在这儿，吃着饭，喝着茶，泡着澡，工作就干了。一来二去，黄鹤楼就成了老张理所当然的办公场所。
老张昨晚照例是在黄鹤楼吃的饭。饭菜很丰盛，除了老张非常爱吃的海鲜外，还上了一道特色菜——炖全鹤。据说那鹤是国家二级保护动物，是严令禁止猎杀的。因为做得的确好吃，老张不免贪嘴了些。
回来后，老张就开始牙痛。老张的子女很孝顺，带着他去了很多地方看病，又是打针又是吃药的，但效果都不理想。
既然打针吃药不管事，干脆就拔了吧。老张的老伴儿说。
看来也只能如此。老张来到医院打上麻药，医生用拔牙工具在老张嘴里鼓捣了半天，那牙却纹丝不动。
医生非常奇怪：要在平时别说坏牙，就是好牙也早拔下来了，他这颗坏牙怎么这么顽固呢?
我就不信拔不下这颗牙。医生暗暗下了狠心。他使出吃奶的力气，连螺丝刀、老虎钳都用上了，甚至动用了錾子和铁榔头，就差没用电气焊了，最后终于将这颗坏牙撬动了些。
然而，坏牙动了些，好牙也跟着动，且动得比坏牙还厉害。老张痛得杀猪般地嚎叫，大汗珠子“吧嗒吧嗒”往下掉。终于，老张忍无可忍，一把推开医生，捂着腮帮子跑了。
甭管谁劝，老张也不肯再回医院去。
亲戚朋友们来了，同事同学们也来了，大家又给他出了很多主意，但统统无济于事。
几番折腾，牙没拔去，却更痛了。听着老张没黑没白地哼哼，大家干着急，一点办法都没有。
好主意都想遍了，便有人出馊主意。其中一个人从相声《拔牙》中受到启发，便提出让老张不妨照那些办法试一试。
没有更好的办法，那就试试看吧，或许真能发生奇迹将牙拔下来呢。
先找了一根结实无比的细金属丝，一头拴在桌子腿上，一头拴在老张的坏牙上，然后将一个大鞭炮放在离他不到半米的地方。
点火，砰!哗啦——咣当!
老张往后猛一缩头，桌子竟被带翻了，正砸在他身上。
再看那牙，却还好好地连着桌子腿。
这牙也太牢固了吧!大家惊叹不已。
这时又有人出主意说，你将牙拴在桌子上，桌子可以带翻了，但若将牙拴到墙上的钉子上，你总不会把墙也带倒吧。
说做就做。马上有人找来一颗大钉子，砸进墙里，然后一头拴牙一头拴钉子。
摆好鞭炮，点火，刺刺……砰!
老张猛往回撤，后退了好几步……
墙，当然丝毫没动。
人们总算松了口气：无论如何，牙总算拔下来了……
哎，那是什么?人们无比惊讶地发现，老张张开的嘴里，还拴着那根金属丝，金属丝的另一头分明是那颗1寸多长的大钉子。钉子直直地垂下来，悠过来晃过去，就像是荡秋千一般。
这回可好，牙没拔下来，倒把钉子拔下来了，老张有点哭笑不得了。
牙还是痛，而且越来越厉害。
就在人们束手无策的时候，在航天部工作的女婿来了。女婿了解了拔牙的情况之后，忽发奇想，提出一个“前无古人，后无来者”的方案，让老张如此这般去做，一定能将牙拔下来。
大家也没有更好的办法，只好依计去做。
在女婿带领下，老张来到卫星发射基地，并通过熟人，得到了工作人员的默许。
卫星马上就要发射了，他们来得正是时候。还是用那根金属丝，一头拴在坏牙上，一头拴在火箭上。检查无误，万无一失。
准备，点火，轰!嗖——火箭在弥漫的烟雾中，飞也似的向天空钻去……
这回牙该拔下来了吧。人们再找老张，却没了踪影，老张哪儿去了?这时有眼尖的人大叫，快看呀，老张跟着火箭上天了。这人说的没错，老张的确被带到了天上。
老张被那根金属丝带到半空中，扎煞着胳膊紧跟火箭向上飞……
风声“嗖嗖”作响，白云在脚下游走，老张觉得自己这个样子非常像一只展翅高飞的鹤。看看下边那些惊讶得张大嘴巴的人们，则像一群又蠢又笨的企鹅。老张笑了。
想着想着，老张就感觉自己的牙好像不痛了。牙不痛了，心情也一下子好起来。老张低头望着越来越远的人们，以及隐约可见的黄鹤楼，忽然想起一首唐诗，并禁不住吟出声来：
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠……