一层红点疙瘩，奇痒，我忍不住抓了几下，马上泛起大片大片的疱疹。当地人告诉我，这是中了水母毒，不用管它，过几天会自行消退。我难以忍受持续的痒，抹了一层醋酸铝软膏。收效甚微，肿起的水泡遍布周身，我变得面目全非。
那天到达时，已经晚上八点多了。吃晚饭，涛声入耳。走上餐厅二楼的平台，我看不见近在咫尺的大海，倒是星空格外明朗，如同一条点缀着金鳞的黑巨鱼……它那样的大，以致让人感觉不出它的游动。
第二天早晨，我发现这片潜水区域游客稀少，沙滩上走动的行人数得清个数。我脱了鞋，沙质挺细的，混合着碎小而闪光的石英颗粒。向远方望，海水碧蓝，像神抱在怀里一只冰凉的瓮。经不住吸引，同伴还没来，我独自踩着落潮后浮出水面的礁岩深入，然后起跳。没有获得预期中的享受，皮肤上针刺般锐痛。急忙向回游。你可以从礁石上跳下来，爬回去却很困难，这延长了上岸的时间。我为自己的莽撞付出了代价。除非穿上全套潜水衣，否则无法避开水母的攻击。
水母密生，它们个头不大，伞体透明，充盈，像废弃的避孕套让我恶心。这种没有大脑、心脏和骨骼的动物，将毒刺细胞隐藏在触手里——优雅的接触带来的不仅是蜇痛，有的甚至导致死亡。据说科学家发现了一种永生水母，当幼体长成，可以通过交配的方式重组细胞，使自己回归幼体。人类尚未掌握水母战胜死亡的秘诀——这个值得以毒捍卫的秘诀。
2
同伴迟到是因为去看溺水者。死者三十出头，尸体被冲回岸上，被海水浸泡的时间不算长，肢体肿胀有限，体表泛出冷青色。出于奇怪的癖好，大海打扮了这个死人，他的脖子纠缠着一绺海藻。父母恸哭之余，对儿子身亡说法不一。父亲说儿子粗心，拾蛤蜊忽略了涨潮;母亲则诅咒儿子的前妻，此处是二人蜜月旅行之地，儿子心灰意冷，非要故地重游，一时糊涂竟去赴死……这是一个浪漫主义者的真实死因吗?怀旧者以为能找回埋在海底的金子，无视浪尖刀子一样闪烁寒光。
1995年，北京东四十二条胡同
无论我的疱疹，还是年轻人的死，都不能说明什么——大海依然慷慨，相对被掠走的财富，它只进行了象征性报复。多数时候它是把海鸟、船和游泳者托举到水面的力量。圣经里许诺给人类：“天上飞的，地上跑的，水里游的，都可以成为你们的食粮。”海神生育神奇的粮食——在被吃掉之前，它们经历种子一样的发育和膨胀;毫无疑问，贝螺是世界上最具美貌的食物。
精湛的纹饰和几何学……你会迷醉于自己的观察。装饰得多么奢华。小时候我以为千万只海螺里，必有一只秘密勾勒着藏宝图，沿着上面曲折的海岸线、礁岩和岛屿的暗示，会找到尾巴湿蓝的美人鱼。她吸盘一样的身体，为我指引天堂。
高温煮烫，色泽和釉质不像生前那么动人，或许它们借此清除或者修改了图案，缄守秘密。沸水蒸腾，它们啪啪啪地打开外壳，纷纷献出嫩润的肉体。贻贝、海螺和牡蛎，它们只长着内脏，不需要面孔……就像传说中的神，我们没见过与之思想相匹配的脸。多年来，我的食谱结构单调，只吃蔬菜和水产品。虾蟹、鱼和各种贝类，是唯一可以接受的肉食，我不食用家禽、家畜，何况野味。换言之，我只吃没有声带的动物。沉默，天然的沉默。沉默是神的共性，我怀疑上帝没有声带……那不是残疾而是完美，像手自愿放弃第六根手指。沉默至死，以保障不向人间泄露天堂——耶稣是不是因为开口而获罪、受难?
我们习惯以仰望的方式寻找天堂，却无法想象流云如何承载诸神的体重。是不是方向错了?或许海才是真正的寓所——不是风，而是海水浮力，使绘画中的神明衣带飘动。海底斑斓，夺目得超过想象，生物的色彩和条斑无比绚丽，并且通体幽光。
在海胆腹面的咀嚼器上发现古代油灯图案不足以为奇——人们依据自己狭隘的知识，把它称为“亚里士多德的提灯”。住在螺与贝的壳里，我知道，唯有神，能设计那样精湛完美的建筑。为螺轴为中心，它们为自己修筑旋梯，以便回到孤独的高处。它们酝酿珍珠，酝酿来自内部的信仰。它们别致，美学感染力有时来源于形态的规则性，有时，因为令人迷惑的图纹、棘和唇嵴。