是怀念用过的：一条扎紧岁月的带子
它的直、委屈和偶尔的泥泞
被一挂村庄大车的轱辘、麦子的脚、妇人们
眼睛里勤奋的泪水
归纳起来，拧结到一处
草早已顺从了自然。身不由己地绿着
他走了，走的也是这条乡路。最后的影子就被
甩在了这条乡路上。此刻一辆机动车
正粗野地从上面经过
轱辘碾轧住，闷在他胸腔里那声咳嗽
他不觉得怎么痛，只是欠了欠身子
作为一个老实巴交的农人。父亲
他的轻，已经不值得被骨头支撑
他的渺小，已经不再需要
肉体的怜悯。他这把打开土地和自家
房门的钥匙
正在被人弄丢和遗忘
我遇见的黄昏，也已碎裂在天空下
在这条乡路上。我见证过的泥土碎裂的
心，正扬起一阵灰尘