一个西瓜,奉父亲的意
去探望我的母亲。这个西瓜是从大街上
许多西瓜中选出的一个代表
它肯定还没有来得及吮吸父亲背上的汗珠
不过天下农民,汗水的味道是一样的
一个西瓜由一粒很小的愿望
滋出漫天碧绿的瓜秧。出行的日子
也是选了又选,从一堆滚瓜沙甜的日子中
选中的一个
一个西瓜来到紫元桥下,乘内心2路环线公交车
换坐长途27路遛出身体的想
一台通情达理的榨汁机,榨出
鲜红的果汁;一只孝顺的搪瓷碗端着
一把最了解父亲心愿的不锈钢小勺
一勺一勺,将午后的时间
一点、一点,缓慢地,喂进母亲的嘴里