又是一年麦收季，一片片金黄色的麦子像碎金的海洋，一台台收割机忙个不停，沈丘县近百万亩小麦只用三四天就收割完毕，实现了颗粒归仓、丰产丰收。
在地头，大多数村民与等候在这里的购粮者进行了现场交易，小麦从收割机上下来称重后被购粮者直接拉走，村民则从购粮者手中接过哗啦啦的“人民币”，或从手机上接收到购粮者的转款。小麦的收、打、售，竟变得如此简单、轻松。
曾几何时，农村男女老少弯腰弓背、挥镰抢收小麦，生产队全靠牛马打麦碾场，麦收季拖拖拉拉要一个月左右。若遇连阴天，不仅收入减少，而且还要吃“芽子麦”。
“耕牛下岗，铁牛欢歌”，不仅体现出农业生产的发展，更折射出经济社会的巨大进步。
虽然随着农业机械化的发展，农民从繁琐而又沉重的体力劳动中解放出来，但我还是常常回想起耕牛与农民形影不离的日子，回想起耕牛耕田拉车的场景，回想起耕牛对人类和社会发展做出的巨大贡献。
“耕犁千亩实千箱，力尽筋疲谁负伤?”耕牛在历个朝代的辛酸创业史，铸就了它们“辛苦”一生的美丽华章。
早在先秦时期民间流传的《击壤歌》有云：“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食。”描述了乡村闾里人们击打土壤、歌颂太平盛世的情景。随着农具制作技术的不断进步和农耕文明的逐渐完善，到春秋战国时期，牛就开始代替人力拉车耕田，极大地节省了社会生产力，缩减了劳动时间，成为农耕文明的重要标志之一。祖祖辈辈的庄户人，把耕牛看作自己家庭的一员，爱不释手，他们知道，自己端起的饭碗里有一半是耕牛的付出，所以，庄户人活在了耕牛的生活里，耕牛活在了庄户人的心目中。
1968年，在“知识青年上山下乡”的大潮中，我回到了家乡。当时的农业机械化程度非常低，生产劳动主要依靠人力和牛马。对于村民来说，牛马就是大家的宝贝。我们生产队有个饲养室，饲养室前面是个大院，生产队经常在这里召开社员会，饲养室后面是个坑塘，方便饲养员挑水喂牲口，饲养室东面是个豆腐坊，豆腐渣可以用作牲口饲料。饲养室内，立有几个木桩和横木，支有几个拌草料的槽子，放有一个淘草大缸，墙上挂着一盏马灯，靠后墙放有一张小柴床。那时，生产队养有七八头牛，饲养员是一个责任心很强的村民，他对牛就像对自家的孩子一样，精心呵护，细心照料，除白天喂养外，夜里要起来给牲口添草加料;每天早晨把牛的粪便清理干净，然后再拉上干土铺洒到厩内地上;牛的饮用水和淘草水，都是从屋后的坑塘里一担担挑上来的。不论酷暑寒冬，不论刮风下雨，日复一日，年年如此。后来，饲养室搬到打麦场里，到了冬天，为防止耕牛被盗，生产队安排村民夜里轮流值班站岗。一天夜里，我去值班站岗，拿着被子，在饲养室里用麦秸打起个地铺，半夜起来喂牲口时，先把麦草放在淘草缸里，用捞罩子来来回回淘麦草，再用捞罩子把淘净的麦草倒在饲槽里，然后把饲料均匀拌好，牛就开始了饕餮美餐。在我的人生中，实实在在地过了一把当饲养员的瘾。
那时，一年四季，寒来暑往，农事轮回，牛都有干不完的活儿。
耕地是牛的一个主要任务。在我少年时期，学校放假的一天，曾随爷爷参加过一次犁、耙地。那是一个深秋的黎明，天气已经很冷，爷爷和一个叔叔早早起床，一人套一具牲口，分别拉着“拖车”(木制、无轮)，“拖车”上装着犁、耙，到东南地里去犁、耙地。爷爷看我今天不去上学，或许想让我锻炼一下，叫我随他去地里拾玉米根，捡回来当柴烧。我便穿上棉袄，跟随前去。在田间土路上，“拖车”那两块厚木板磨地磨出了两道长长的、锃亮的辙印。来到一片已收割的玉米地以后，牛的脖子上套上了牛套，它弓着身子，低着脑袋，使劲地向前拉犁、拉耙。爷爷不时地扬鞭，吆喝着，牲口虽不会说话，但却能听懂主人的口令。犁地时，泥土快速地向一侧翻滚开去，我㧟着一个篮子，跟在犁子后面，看见玉米根就捡到篮子里。耙地，使用的是“钉齿耙”，采用的是“琐耙”，耙耙要压住边。为了把犁过的地耙透，不能让耙浮在上面，就需要人站到耙上去，由于成人身体较重，牲口拉起来吃力，往往用箩筐装上土压在上面，或者让一位小孩儿蹲上去。爷爷见我在场，就让我蹲在耙上学压耙，并再三告诉我：“身子要保持后仰，以免出现危险。”我按照爷爷的嘱咐，很快掌握了压耙的要领。
炎炎夏日，打麦场上的麦秧晒透了，牛拉着石磙和唠石，一遍又一遍地碾压，累得气虚喘喘，大汗淋漓，那金灿灿的麦粒在麦秧下铺满了厚厚的一层。
还有傋麦、运输……都有牛的身影。
耕牛就是这样默默地耕耘，默默地奉献，默默地守望。
光阴荏苒，斗转星移。进入21世纪，我国农业机械化已驶向全程全面高质高效发展的新阶段，农机装备从数量多、品种全逐步转向科技化、大型化、绿色化。耕牛作为一种生产工具，已渐渐淡出了人们的视线，退出了历史舞台，这是历史的必然。
但是，无论何时，农耕精神和耕牛任劳任怨的品质都会成为人们永久的精神财富。
2022.6.18