听父亲说，我家是爷爷的爷爷从很远的地方举家搬迁到这个村子的。村子如今孕育了五代人，少说也有百年历史了。当时村里只有几户人，都是从外面迁移进来的。那时，到处土匪横行，兵荒马乱。这个村子四面环山，所处位置就好比锅底，轻易不会被人发现，是可选安身之处。祖辈们开始在这片“世外桃源”一样的安乐地，辛勤耕耘，繁衍生息，创建家园。到了今天，已经发展成近百户人家的大村庄。一条公路像游蛇一样从村庄的心脏穿过，从此拉开了通往外界的门。即便如此，很多年轻人还是不满意现在的处境，和外面相比，怎么也喜欢不起这个村庄。他们开始像爷爷的爷爷一样举家外迁，搬到远处一些靠近城市的地方，那里到处一马平川。粮食作物和蔬菜种类都很丰富，只要勤劳，种什么得什么，要什么有什么，比这个村庄要好多了。在年轻人的带动下，村子里陆陆续续搬走了好多户。我记得很清楚，大毛家也搬走了。大毛家搬走和其他人的心情不一样，是因为这一家人憎恨村子的口，是村子的口吞噬了他们家的二毛。二毛走时仅仅17岁。可以说他们搬迁是为了躲避一种心情，逃避一种恐怖。这种情况下，换个环境也好，免得触景生情，多一些难过。
平常人们所说的村口，就是村庄两头连接外面的地方，也就是走进村子的路口。我们村子的口不是村口这个意思，而是一个坝，里面是绿汪汪的水。还是听父亲说，这个坝是在农业社的时候，为了挣工分，好多人用了好长时间集体筑成的，还有人因为打坝累死了。坝的位置正好是一条很深的沟壑，庄的对面刚好是我们的田地。每天劳作都要跨过这条沟，走下沟底，又走上来，很费劲的。为了架起一座直路，当时就筑起了这个坝。不知哪位有心人还在坝里面撒下了很多鱼子，从我记事起，每年春暖花开之时，小坝的周围都会站着很多人钓鱼。从停放着各式各样的小轿车就知道，钓鱼的人都是国家干部，他们有的是闲情逸趣。老农民一天忙碌下来，早已没了那精神，再说那鱼吃起来又费时费事，弄不好鱼刺还会扎在喉咙，还不如早晚两顿洋芋面舒服。村里的人也只有在稍微闲暇的时候站在旁边看一看城里人钓鱼。小孩子这时候便有了生意，他们帮钓鱼者寻找一些蚯蚓，以换得一些鱼钩和鱼线之类的渔具。他们也开始学着城里人钓鱼，你还别说，小孩子们虽然拿着自制的简陋的鱼竿，钓起雨来远不比那些拿着现代鱼竿的人逊色。小孩子钓鱼只是为了玩耍，他们把钓到的鱼又重新放回水里。城里的钓鱼者看到了眼馋，便以每条一元或两元的价格从孩子的手中买走。年年如此，二毛和我也曾经享受过这种劳动的乐趣。用换回来的钱偷偷买了一包烟，几个小伙伴悄悄地学着大人抽烟，结果被家长发现后，狠狠地抽了一顿。
村子里的坝远不止钓鱼娱乐的作用，它的作用在村子里非同寻常。不要说别的，村子里近成千头的牛、马、驴等大牲畜的饮水就要靠它。我们村子里比较缺水，在离村头很远的地方有一眼水，勉强能维持村里的人饮水。要是遇上大旱，如果不是有这样一个坝，真想不到会发生什么事。除了解决牲畜的饮水，每家每户的生产用水都靠它，比如修房子，浇园子之类的农活。小坝在村里的位置十分重要，重要的就像人身上的某个器官一样不可缺少。即便是到了寒冷的冬季，小坝被厚厚的冰封得严严实实，村里的人也会扛上铁锹、洋镐、钎子、榔头等锋利的工具在冰面上凿开很多冰窟窿。保证每一头牲畜一个窟窿，免得饮牲口时冰滑拥挤，造成牲畜或人的伤害。
把小坝说成是村子的口，是村里一些妇女闲聊时，不经意间从嘴里说出的。每到正午天热时，坝里的水被炽热的阳光晒得热乎乎的，手放进水里非常舒服。吃过午饭，没有瞌睡的女人三三五五地拿上自家的一些脏衣服、烂破布等衣物，坐在坝旁，悠闲地洗着衣物，享受着女人聊天的快乐。望着眼前清洌洌的一大片水，她们自然而然地又提到了谁家的女儿、谁家的儿子那年的时候，就是跳进这个坝淹死的。她们在说着这些往事的时候，突然像是来了灵感，觉得那些失去的生命就是因为这个坝，她们觉得这个坝就像一个人的口，无情的吞噬了好几条人命。她们丝毫意识不到水给她们、给这个村带来的无限好处，只觉得眼前的坝就像一个口，用她们的话说就是村子的口，坝才是罪魁祸首。
其实，那些往事和她们没有一点瓜葛，就像风一样，掠过她们的耳梢而已。她们坐到一起，坐到水坝边就自然不自然地说起了那些往事。刘婶家的二毛，人长得非常俊俏，当时正读高中。后来听说与学校的一个女生恋爱了，还听说生了一个小孩。不知这是事实还是谣言，就像风一样刮进了村子，村子里的人开始互相传说，一传一，百传百，整个村子的人都知道了。一些不知趣的人当着二毛的面说二毛都已经当爸爸了。谁也没有想到，一个沉闷的黄昏过后，二毛便早早的离开了曾经生活过的村庄，离开了他曾经钓过鱼，游过泳的小坝，离开了亲人。人们发现他时，已是在第二天，他漂浮在水面。还有一位邻村的人，说起来还是一位小学老师。关于他离去的事，我至今记忆犹新。那是快要接近中考的一天早上，我在离坝不远的一片树林里背书。忽然听到村里有人大喊“救人”，我慌乱地跑向坝边时，村里的人都慌乱地奔跑、呼救。经过最大努力，最后救起了一个不到十岁的男孩，留在水底里的是另一个十二岁的男孩和一个父亲。父亲是手拉着两个亲生骨肉一起跳进水里的。这是多么痛苦和悲哀的事情，就像被他们搅乱的水面好几天我都不能平静。再后来，我的耳朵中开始不止一次的听到了一些关于他殉情的事情。他们村有人悄悄说着他的媳妇在家中藏男人的事，这话听到他的耳朵后，他什么也没想，便做下了如此愚蠢和悲哀的事情。
据我所知，多年来，小坝吞噬的生命已不止五条。这些失去的生命都不是被小坝无情带走的，而是那些逝者在生前承受不了从人们口中说出的闲言碎语，不情愿地走进小坝的。年复一年，人们的生活水平越来越好，精神生活越来越丰富，生活节奏越来越快，没有人再关心过去的事和别人的事了，关于小坝的往事已成历史了。
如今，小坝还是那样，只是因为每年的洪水带来泥沙的不断填充，小坝的面积越来越小。至于还有多深，没有人知道，也没有人想知道。村里的人还是担心它最终会被泥沙填满，村子里会少了一样非常重要的东西，那就是生命之源。