秦之腔粉墨是梦
近日在抖音上，常听一首二胡秦腔小过门，有懂得人说这是秦腔《金沙滩》的《困山》曲，悲郁、孤愤，声声泣泪，一弓一弓都拉在心坎上。
秦岭沟大山深，人说话得喊。秦腔，大西北人的魂，如果一日不听，吃饭不香，睡觉不稳，做啥都没精神。
大年初一刚晌午，雪花零零星星的飘着，从礼堂院子传来震天庭的锣鼓声，坐在屋里看电视的男人和女人，把瓜子往笸篮一扔，站起来就走，炕上压摞摞的娃娃们撒腿跑往大队院子，扒拉开腿从缝隙钻进里圈，捂着耳朵绕着响鼓或站或蹲围成一圈。吴老汉披着羊毛皮袄，穿着粗布对襟衬衣，双臂像打铁般用力地捶，皮袄的两只袖子在地上有节奏的跳，皮袄便跳在地上，羊毛卷上沾着玉米草，吴老汉敲得热气腾腾。邵老汉畅着黑棉袄猛力得扇着金钹，一个盘扣断着对着人群指挥。吴老汉看见熟脸都露面了，罢了手说：“召集大家来是为了商议今年邀请县剧团来庄上唱戏的事。”
乡人在地里一年忙到头，终于可以借着唱戏这几天歇一歇了。腊月，凤县各镇都要演那么三五天的戏，戏大多是从正月初六开始，在正月十五形成演出高潮。正二三月间，隔三岔五听说哪儿唱戏，听着心里就热闹。
记事起，母亲揉面时嘴里常哼秦腔，也有眉户、碗碗腔。一次我问：“妈，你哼的是啥呀?”，母亲说：“秦腔!”，“大声唱呀!”“你听不懂!”
开戏的前一天，香草推着架子车用了一天的时间，从隘口把外(wei)婆拉下来，一同下来的有一条大黄狗和两只老母鸡。脸像开着菊花的老外婆，迈着小脚，扶着吴家院墙，颤悠悠咯噔咯噔的走进吴家大院，见了吴家孙子的姑姑，生怕自己听不见似得高喊：“就你一人来啦，娃呢?”吴家姑娘说：“都来了，来了三四天哩!一家六口，不来不成，看戏是大事!”
初六是个好日子。这天乡人们的饭格外的早，碗一搁在案上，就葡挞葡挞往大队院子赶，等着迎接剧团。吴家孙子所在的庄子有个礼堂，平日演电影，一张电影票贰角。在正月变成戏院，不收门票。县剧团的两辆大卡车隆隆的停在院子，四五个小伙跳上车，把戏箱子递给围着车举着手的男男女女老老少少，刀刀枪枪被小土人们抬的扛的抱的，就像花果山上的小天猴吵吵闹闹像谁家过喜事。
庄子人争着拉剧团人到自家吃饭，因为还在年里，各家有的是大片子肉。吴老汉把团长和三个角儿邀请到自家，梨木雕花八仙桌端端正正的摆放在堂屋，上摆着八大碗，用土瓷碗盖着，一盆烧的旺旺的红炭火放在下面。吴家孙子看来了剧团人，挤在桌角儿旁边，任吴婆怎么哄拉并许愿再给她买一盒摔炮，她还是抱住桌子腿不撒手。吴老汉请剧团人上座，把孙子压在自己的怀里。
演第一场戏被乡人称做挂灯，挂灯戏往往是剧团白送的。开戏前，领导会讲一些话，还会燃一挂鞭炮，娃娃们涌上前去拾炮，被“歌星”的《两只蝴蝶》推回来。歌星在台上扭迪斯科，台下的年轻人鼓掌叫好，男青年也跟着扭。老太太小声嘟囔说“胡骚情!”，大爷小声骂“啥嘛，牛鬼蛇神，不成体统。”。
这几天整个村子空巷空屋关门上锁，鸡猪饿的挖墙啃土，人也不在意，人都集聚在戏场。白天演折子戏，晚上唱本戏。白天的戏没有彩，太阳盖了灯光，画再浓的妆，穿再新的戏服，也不新鲜。戏场照样有一大抱的人看戏，都是本村本庄的人。吴老汉嘴叼着旱烟锅子，烤着炭火一边看，一边给旁边年旺讲戏。吴家孙子不喜欢秦腔，原因是大花脸，那声音一起，能把脖项撕开，她感觉把广播都震的战战索索。
乡里人看晚上戏十。二点后，街道就开始拥挤起来。一辆突突突突的手扶拖拉机停戏院门口，车厢插着密密实实的的老汉老婆娃娃媳妇，他们纷纷从车上跳下，同时下来的还有方凳，条凳，椅子。跟着自行车队也歪歪扭扭绕过拖拉机进了场，车铃像爆豆，拐拐扭扭的驶进戏场，一脚点地，车队到地。有些人把车往墙上一靠，转身就扎进掀牛的人堆中。其实根本就看不见这是个牌桌，只能从争辩声中分析，又为牌局争输赢。走路来的人，也不急着进场，凳子压在掀牛人的后边，把腿抻得直直的歇脚，他们一边嗑麻子一边说淡话，三四个小时不离散，而圈子是越来越大。当舞台灯亮起来，才和庄子的人提着凳子进入礼堂。
在礼堂前，学校的操场是戏场，操场一端有舞台也是戏台。开戏前几分钟，秩序最为混乱。踩点来的人把凳子高高举起，找到自家娃娃，把凳子压插下去，一旁的娃娃炸叫：“叔叔，你压我脚了。”叔说：“你挪一挪，让叔放个凳子。”娃把凳子贴在妈的身上。一位哥头顶举着一盆红朗朗的炭火挤过来，嘴里不停地说：“让一让，火来了。”腿向一边倒让出一条道来。有人小声嘟囔：“早点来嘛，这会子人多的，把谁烧伤，咋办?”。“想早来，娃他妈把屋里莫安顿下。”音刚落下，戏就开演了。
七点刚过，舞台上的喇叭就喊;“观众同志们，今晚演出《三滴血》。”有人站起来喊“不吵了，不吵了，坐下，坐下，戏开演了。”吴家孙子的父母都没来，两个凳子被人挤在一起。她站起来找，乌泱泱的一片脸。最外一圈，凳子上站的都是人。她走出去，一圈人墙把场子围住，只能看见人的背身。只好往戏场外边走，看见财政所背墙窗台上也满是人，窗台太窄坐的很委屈，攀着钢筋站着，身子又不直溜站的很痛苦。吴家孙子看见秀丽拉爱玲，原来一些人坐在檐角边的麦草垛子上，这是个好地方，坐着舒服，看得清，却听不清。她朝秀丽喊：“我大(da)我娘(nia)在哪里?”，没人应和。头发一阵紧，一把抓住，是一个干枯枝，一个男同学骑在核桃树上。顾不上怒骂：“看见我大我娘在哪儿?”树枝朝那边指点：“在那边!那!”。吴家孙子往那边走，院墙旁边角角上停着几辆拖拉机、自行车，上面也坐着人。香草把架子车车辕搭在拖拉机上，坐在横辕上，父母站在一边和她拉话。车厢里铺着麦草被子，女儿和外婆坐在里边盖着大花被。
彩条布扎箍的小吃摊，有几家灯黑着，有几家亮着十五瓦灯泡，晕黄的光只能照草帽大的地儿，恰好照到食客的碗。走进王爷的棚子，一位远乡的婆喂孙孙醪糟，孙子喝一口，看一眼戏台，婆生气的嗔骂。旁边蜂窝煤炉子上烧着一个钢筋锅，锅里的豆腐和葱花像牡丹的开着，却不见主人。
因为团长在吴家吃饭，吴家孙子可以站在乐队后面戏。巷道的娃娃们踮着脚尖攀着戏台子，仰着小头看演员脚上靴子。哇呀呀的红花脸，吹胡子瞪眼在戏台上转圈，火红的髯口在双手之间抖动，黑皂靴一踢，土就扑在娃娃黑峻峻的脸上。拉板胡的人是个秃头，瓦铮光亮，很抢眼。头和身姿随着节奏不停的摇晃。敲锣人站在他旁边，眼瞅着台子，心绪向着二胡。二胡不拉了，锣便有板眼的响起，锣铂哑声了。忽然一声锣一声梆子，家伙声就像下冰雹又密又急，叮叮咣咣，哐啷哐啷，激声昂乐，令人血脉喷张。周仁的哭歌开始了。吴家孙子看不懂也听不懂，她只看演员，碎步下场的演员，刚走到幕后，就大步流星走到幕的那边，接过别人递来的茶壶，咕咚两口，把茶壶推开，又摇摇摆摆上场了。一个十七、八岁的绿衫小丫鬟，坐在靠墙梳妆镜前，一边用棉点着粉扑面，一边清唱“清风徐来送凉爽……”。只见她音不落，起身站在幕后，吴家孙子盯着她的眼睛，亮晶晶水汪汪的丹凤眼，真好看。吴家孙子惊讶一声，这不是在家吃饭的演员么，扮上相就认不出来了。“衙役军卒”坐在戏箱子猜拳，听到台下鼓掌，起身往台上看，杀狗劝妻闹得正欢。
在开演前，会演一段精彩折子戏等候观众。又有几个小番围着一员头戴七星额的女将打斗，女将花枪绕的滴流的圆，小番的枪飞过来，女将枪挡脚踢小旗顶，七八条枪冲到东冲到西，冲到北冲到南，小厮们在台上翻滚打鹞子，突然锣鼓声停，急促的梆子声起，全场哑寂，只见女将金鸡挺立，一枪就直挺挺的站立在绣花脚背上，女将慢慢慢慢俯身俯身，那条腿转转转转与身平，忽然一蹬，花枪飞起，直直立于女将的脚掌，“铛!”锣声猛烈一炸，台下齐吼“好!”掌声如汹涌的波涛，从四角涌到场子中央，再涌到台子上。真是绝技!再妙不过的是，小姐坐在太师椅绣花，线用完了，抽线合线，一头在“门扣”上拴个扣儿，一头咬在嘴里,另一头黏在手心，跳上椅背的圈梁，稳稳当当的站住，脚轻轻的行，手飞快的撵，小姐捏着这根“线”扯一扯，拉一拉，末了还用手指在这根“线”上嘣嘣嘣弹三下，线就吱吱吱的响三声，轻飞落地，下腰卧鱼，兰花指翘翘的穿针引线。吴家孙子睁大眼睛查找小姐的绣花线，一丝都没有，没有线怎么绣花，可小姐的花绷上却是一紫一红鲜牡丹，还飞绕了两只彩蝶。丑角总是白眼窝，男的吊着一串山羊小胡子，女的腮帮子上庑一个豆大的黑痣。弓着个腰出来，按着板眼缩头缩脑像个乌龟。丑角很少唱，就是来逗笑的，念白常常是高起低收。丑角有时是一个人自言自语，有时还有捧哏的，乡音俚语，不时抖出时下的流行话，台子下面就咕咕嘈嘈，笑笑哈哈。《看女》任柳氏就是硬亢丑角，人都爱看她，一边看一边指指点点。戏都完了，人们还等着任柳氏出来和大家握手哩。
戏结束了，有些人在砖头瓦块间拾遗，总能捡到月娃的一只虎头鞋，女人的一个银耳环，是看戏鼓掌落下的。
常想，秦腔唱了几千年，绵绵不断，哪有那么多的故事?回望大陕西，千门万户，一座座庭院，推开哪家，谁家没有骨也铮铮，血也滔滔，大喜大悲、大凶大吉的沧桑离合的故事。还有那秦岭窝窝的西安城，满是京华烟云，能没有棱骨分明大忠大奸善恶有报的悲剧。三秦人爱秦腔，那是爱到骨子里头了，经常就有这场面，台上李遇春唱“家住陕西韩城县”，台下万人接唱“杏花村里有家园”。一时分不清台下台上，戏内戏外。
唱秦腔听秦腔吴家孙子认为最适合的场所不是在戏场，而是在秦岭的深山里。山是一溜得绿，天是一汪的蓝。站在上面唱了一段“蓝屏山祭东风我草船借箭，把曹兵人和马一火皆燃……”那种酣畅淋漓，也算是人生的一种快意。
其实秦腔天天都能听到，吴家孙子几十年后的今天听秦腔就有了一种孤独感，仿佛感觉时间又远又近，日子变成了发黄的旧照片，想起她爷她大她娘的秦腔，吆-呼-嘿。