是一条秘密的小路
从菜园里穿过，悄悄地离开村子
打谷场背后的草垛旁
有一块隐藏多年的松木跳板
可以让我轻轻跃过
那条宽大的水沟
那时我一个人走着，穿过
春天的菜园。乔木高大
灌木茂密，遮住周围的视线
草，在畦埂上偷偷地生长
蜜蜂在菜叶下飞来飞去
正午的阳光，低矮、平静
一个熟悉而亲切的邻居，死去了多年
还住在她的菜地上
跟我不打招呼
有人在轻声地说话，用手
敲打自己的后背
一眼水井被爱她的水泵吸着复活
泥土发出灵魂与牛粪的清香
小木屋的墙壁还在
在等着又一个房顶从远处飘来
那时我在小路上走着，心里
会不断地宽恕着自己
直到小路消失，不知道要到哪儿去
直到小路通向了大路，转入一个
我从未看见的小镇
热气慢慢地减退，气候慢慢转凉
隔着一丛光秃、低矮的荆条木
一丛巫师的筷子，后来把乌云
渐渐引向了废弃、孤独，回忆与遗忘