想拥有一双属于自己的白球鞋，是我初中时的梦想。
我的小学是在本村的小学校上完的，小学毕业时才11岁，正是讲吃不讲穿的年龄，偶尔跟着妈妈去集市上，也是只顾找寻好吃的，没有逛过服装店，所以穿着由哥哥改小的衣服、妈妈纳的千层底布鞋不知道好不好看，更不知道什么叫潮流和时尚。
小学毕业后，跟着爸爸上初中(爸爸是初中教师)，看到同学们穿的衣服、鞋子竟然是商店里买的，一个比一个洋气，很是羡慕。有一同学，他爸爸是卖鞋子的个体户，他基本是一个月就能穿一双新鞋，特别是还有白色的、上面有红蓝折线的鞋子，穿上真叫一个“帅”。每次走到同学们面前，都是昂首挺胸，大家都羡慕的盯着他的脚。后来从大家的议论中，知道了这种白色的鞋叫白球鞋，上海产的，飞跃牌，13块钱一双。当时很是希望自己也有一双，也能骄傲的走在同学中间。
面对威严的爸爸，我不敢说出我的想法。周六下午回到家，我就偷偷和妈妈商量，当妈妈听说要13块钱一双时，瞪大眼睛说：“不买!”听到这两个字，我沮丧极了。周日下午，带着不满的情绪坐上了爸爸的自行车后座。
一周中，我和同学们又羡慕地盯着那位穿着白球鞋的同学的脚看了六天。
又到了周六，我又试探着和妈妈说了买鞋的事，妈妈说：“一双鞋，13块，太贵了。你脚上的鞋是我才做的，刚穿不到一个月，等啥时候穿烂了，再买吧。”终于有希望了，我非常高兴。在接下来的一周里，不爱运动的我，走路时变得蹦蹦跳跳的，体育课上，本来不会打篮球的我，却成了拼抢最厉害的一个。到了周六，鞋子没有烂，当然不敢用小刀划烂，怕妈妈发现破绽，只好又要穿一个星期的布鞋了。
转眼又到了周六，我惊喜的发现，鞋子前面大脚趾处有一个绿豆大小的洞。
刚到家门口，爸爸还没有停稳自行车，我就跳了下来。跑到妈妈面前，伸出脚，让她看我的鞋。妈妈笑了，用力的拍了一下我的头，回屋拿了一个牛皮纸包着的东西，在我眼前一晃。
“白球鞋?啊——真的是白球鞋!”我激动地一把从妈妈手里夺了过来，紧紧的抱着。妈妈哈哈大笑：“别激动了，先试试……”“不，我现在不试，晚上洗洗脚再试。”我又抱了好大一会儿，才放到床头。
到了晚上，从来没有刷锅洗碗的我，抢着去把锅碗洗了。哥哥还纳闷：“太阳从西边出来了?”妈妈说：“他有他的想法。”我也不管他们说什么，自己就去烧水洗脚。平时洗脚都是哥哥洗完后，我把脚放到水里涮一下就完事了，这次我足足洗了十分钟。擦干脚后，我坐在床上，又把鞋抱了一会儿，才仔细的解开牛皮纸外边鞋带，认真的把鞋带整理好，慢慢地往脚上穿。大小正合适。我穿着鞋在床上走了10多个来回，在哥哥的羡慕中，爸爸的微笑中，妈妈的催促中，我才脱下鞋子，把鞋带重新整理一下，放在枕头边。夜里我醒了两三次，每一次都抚摸好几遍。周日的上午，我是把鞋子放在身边才写完作业的。
下午，该回学校了，我穿好鞋子，背上书包，小心翼翼地走出大门，提前坐上爸爸的自行车后座。一路上，天很蓝，草很绿，乌鸦也很可爱，蹬枝飞走时地叫声也不觉得刺耳。今天爸爸的车骑得也很慢，我在心里不止催了百遍。
到了，终于到学校了!我从爸爸的办公室走出，去教室不到30米，我觉得走了很久。昂首!挺胸!我用眼睛的余光看了周围的同学，他们都长大嘴巴，露出羡慕的眼光，在一片“啧啧”声中，我得意的走进教室，满足的坐在座位上，幸福的翻着我的课本。
课余，我和那位经常穿新鞋的同学聊天，得知白球鞋刷洗比较费力，他妈妈在给他刷洗后还要撒鞋粉，就像粉笔末一样的东西，这样晒干后就和新买的一样白了。当我去商店得知一袋鞋粉要一块钱时，摸了摸兜里的五角钱，默默的回了。周六回家时，我从爸爸办公室里拿了一包粉笔。到家后，从来不洗衣服的我，认真的开始刷洗我的鞋子，每一个泥点，每一处污印，我都仔细的刷着。刷完，我拿着粉笔在鞋面上一一的涂抹，不留一处空隙。第二天早上，我又用粉笔涂抹一遍。
就这样，我的白球鞋和其他鞋子交替着，穿了整两年而没有破，实在夹脚了，妈妈才送给邻居家的弟弟。后来，妈妈又给我买了几双白球鞋，价格也逐步涨到15、18、20，但都没有第一双白球鞋耐穿。或许质量差了?或许运动量大了?或许没有当初爱惜了?或许……