突然发觉,需要住间很大房子的不是我,而是杂物。
无论房子多么大,人通常都只是习惯坐那把椅子,或者沙发的某一个位置,书写时更是固定的那张书桌。
令我们有挤迫感的,不是没有地方坐和没有地方睡,而是旁边的东西太多没处收。
家里房间比人还多,但我最喜欢睡的,反而是最细小的那个房间,特别是冬天,房间小更加觉得暖,房间大便老是觉得冷。
在小房间里能如此舒服,只因为衣服、书籍、杂物全堆在别的房间里,所以房间再小,也没有挤迫的感觉。一个人能有多阔多长?
我们所需要的精神空间实在多过肉体空间。
五个人坐在一个房间内,其实有足够的空间伸手伸脚,肉体空间并非不足够,令我们有挤迫感的原因,是我们看得见其他四个人,听得见其他四个人,眼前有东西阻着,即使大字形地展开手脚也触摸不到,感觉上始终是有些东西阻着。
没有人会怕自己的声音,声音再难听的人也不会觉得自己发出的是噪声,可是别人的声音就不同了,一切非属于自己的声音,都像十面埋伏地掩杀过来,于是我们又觉得空间不够了。
人想要大点的房子,不是因为想从这边跳过那边。
人通常都是不动的,要多点空间,不外是想跟其他的人离开得远一点。