这是一个略显老套的青春故事。
那一年，他刚满十八岁，高中一毕业就到镇上的一家工厂当学徒工。那年头也没有什么工作服，无论是上班还是逛街，他头上都戴着仿制军帽，下身穿着喇叭裤，足登打着铁掌的皮鞋。这个样子的打扮现在看来有些不伦不类，但在当时，确确实实是一种比较时髦的装束了。
那是一家乡镇办的家具厂，厂门口有一家杂货店，主要经营糖烟酒及油盐之类的生活用品。小店只有一间门面，二十平方米左右。后面是货架，前面是柜台。售货的是个女孩子，看样子不到二十岁，圆圆的脸，白白的皮肤，长长的辫子，眉清目秀，有一种纯朴的健康美。那时候，乡下都以银盆大脸为美，不像现在流行巴掌脸、A4腰、小鸟腿。
男孩从第一天上班就注意小卖部了，确切地说是注意到店里的女孩了。女孩有时坐着，半个肩及头正好露出柜台。有时站着，在狭窄的空间里来回走动。柜台上摊着一本杂志。她有时也走出柜台，站在店门口，往路上看。虽然静立不动，但可以感受到青春在她的脸上和身体里涌动。
每天下班回到家里，男孩都在想，此时女孩在干什么呢?她是什么样的性格?说话的声音是软是硬，语速慢还是快?什么爱好，喜欢吃什么，穿什么颜色的内衣?有时走在路上，他会开动脑筋，思来想去，琢磨着她的一切。他承认在内心深处，对她有着莫名的好感。有时，他甚至想走进店里，近距离看她，能搭上一、两句话。
因为不抽烟，不买零食，不爱说话。男孩觉得自己没有合适的理由进这个小店，但每天上班、下班都会朝这边看。他们的目光偶尔相对，便立即错开。
男孩想啊想，该采用什么方式来接近她呢?突然，他想到曾经听人说过：交往女孩子，要么吃饭，要么借书，这是双方都懂的事，一请一去，一借一还，情分就这么结下了。男孩想，吃饭，还是太冒失了，再说，人家还不知道愿意不愿意呢?那就借书吧，这样显得自然一点。
终于，他大着胆子走了进去，仗着青春的热气，结结巴巴地嘣出几个字，女孩盈盈一笑，大方地从抽屉里取出好几本书递给他，并让他慢慢看，不急着归还。男孩红着脸心里一阵乱跳，根本没听清女孩说什么，但感觉到她的声音不软也不硬，语速不慢也不快。
就这样，他们开始了一借一还。时间久了，女孩全部的真实一步步展现出来。她对他说，其实他来上班的第一天就注意他了。
男孩很喜欢听女孩说话的声音，尤其是一颦一笑间，自有一种令人心动的缠绵娇美。久而久之，他每天的日子中多了份期待，也多了份朦胧的情怀。
有一次，在店里面他们对着书念着什么。厂子里其他下班的工人都很好奇，一起围在店门口，耳朵都竖起来。原来，他们在朗诵诗歌：
“所有的日子，所有的日子都来吧，
让我们编织你们，用青春的金线，
和幸福的璎珞，编织你们……”
男孩认为自己和女孩正在用青春和璎珞也在编织这样的日子。于是，他开始注意自己的穿着打扮，去买她读过的书来读，去吃她爱吃的跳跳糖，去哼她喜欢哼的歌，去喜欢她的喜欢。
直到有一天，他发现女孩身边站着一个高大帅气的男孩，女孩娇羞地正在为他系上红色的领带。她已经成为这个男孩的女朋友。他心里“咚咚”直跳，不知所措地想要逃离，却一脚踏空掉进路边的沟里，“噗通”一声，那是他心碎的声音。
他趴在地上，缓缓地伸出了手，两行热泪顺着面颊流下。他问自己：原来她骗我，原来是我错了!
可是，青春有错吗?!
他仍然痴痴地从女孩店铺前走过来，又走过去，他装着漫不经心地等女孩若隐若现的美丽身影，等她每一次从柜台拿货的潇洒动作,等她对顾客的每一个会心的微笑……
为了一个女孩，也为了一段美好的回忆，他离开了那家工厂。
后来，没有了后来。他再也没有见过她，但却带着一份说不出来的情愫，依然还是想念她，他不得不把这一份美好埋葬在青春的尘埃里。许多年以后，听她的名字被提起，他的心里还是像被什么东西触碰了一下。
哦，忘了告诉你他们的姓名……但是，这又有什么意义呢?
时光荏苒，星星还是那个星星，月亮还是那个月亮，他们，已不是当年的他们。
每个人内心城堡里都陈设着自己的记忆、思想与过去。或许，当年男孩没有说出口的爱才是最甜美的;或许，青春的记忆在年少时曾埋下的那份向往，才让今天的我们成为我们。
青春的心跳，那是一种不足为外人所道的悸动，一种充满幻想的神秘。那点青涩的爱，因为有了一份沉甸甸的期盼，才让未来每一个日子都充满着美好。