我们村有一条幽长幽长的青石小巷，右边的房檐伸得很宽，檐下可容二人并排而行，左边的房檐略为伸出，檐下做了宽尺的排水沟，供两边屋檐雨水外排。宽边儿的屋檐下，一溜儿的青石板，有些年头的样子，光光溜溜的，泛着青光。这条小巷四通八达，把整个村子的老房子连成一片。而这一片老房子都有着高高的门槛，长方形的天井，宽宽的屋檐。下雨的日子，头不淋雨，足不湿履，就可以把整个村庄走遍。估计是从前哪辈的先人发达后建成的。极热的夏日里，风从小巷穿过时，神奇地就变得欢愉凉爽起来，于是，没有电风扇的日子，这条巷子就极能聚人。
人都爱往李奶奶门口跑。李奶奶家门口的那段排水沟盖了青石板，石门夹也是高高大大的，青石的门槛光滑如玉，门口左右各有一个方形石墩，人坐上去，一股凉意就丝丝缕缕地在人身上游动，真是消暑的好石墩。中午吃饭时分，村人都端了碗，或坐于石墩，或坐于门槛，或坐于青石板地面，吃着饭，谈着板，能把午饭时间无限延长，反正乡下人家，也没有午睡习惯。夏日的中午，各家都吃的是白粥。李奶奶的白粥煮的最好，白白的米开成的米花，均匀地浮着在米汤中，亮亮的，润润的，灵动的，李奶奶常常用嘴对着碗檐儿嗞溜一声，那粥就如绸缎般滑入了李奶奶的喉咙。于是，大家都要向她讨要煮粥的秘诀。李奶奶家以前是大地主，她的婆婆是地主婆。我记事的时候，她的婆婆年纪已经很大了，一说话就把眼睛一横，嘴一撇，一幅不屑与人争辩的表情。平时，不大见她干活儿的。家里做饭洗碗的事情有李奶奶和她的小女儿做。有一次，我见她在青石巷里磕着头，额头上流着血，一边往家里蹒跚着，一边就有一滴一滴的血滴落在了青石板上，一大群五六岁左右的孩子拥在身后瞧热闹。似乎是为着她家里的什么东西不见，疑是被她偷去卖了，于是她磕着头，喊着冤，对着天光发誓。
青石小巷的上头，住着的一家，以前也是地主。他们家有一个儿子，是几个儿子中最勤快最孝顺的一个。青年还没有结婚的时候，就在鼻子上长了一个鼓胞，后来就作妖成祸，日渐红肿溃烂，出现一个大大的窟窿，连里面白白的骨头也森森现了出来。夏天里，苍蝇见着了异味，就都欢喜地围拢了上去，后来就有了细细的白蛆在上面欢快地蠕动着。于是，村里人在吃饭时就讨嫌了他起来。他就不能在人堆里呆了，走远到他家门口，远远望着，悲摧寂寞的模样。然而在深夜里，他疼得大叫的声音就在小巷里悲惨地游走，搅了一巷子人的梦。母亲在被吵醒时总是叹息着这个可怜的人。不知道什么时候，他就死了。死的时候，是那么年轻，于他母亲，总是受了大大的沉痛的打击。只是，他的离世，也是意料之中，起码，他的鼻子上日日的疼痛也终于没有了，加之他的母亲，还有其他几个儿子，悲伤一番也就放下了。青石小巷里，只是少了一个可怜的人，深夜里再没有了悲嚎，青石小巷的夜终于复归了只有小儿间或夜啼的安宁。
青石小巷的侧门，沿窄窄的青石的几级台阶下去，就住着秀的爷爷，他，据说是腿上受过什么伤的。夏天的时候，他穿了短裤，一截炭黑炭黑的小腿就露了出来，像是中了什么毒似的，腐烂透了，随时要散落一地的肉块般，让看着的人触目惊心。也不知道还有没有知觉，似乎是麻木的。平常，一样的做事情，干农活，一样的聊天吃饭。他是极爱坐在小巷里聊天的，脸上常常挂了笑容，给小孩子们讲古论今谈幻说鬼。他是在一个夏日的早上去世的，我夹在人堆里。那时，他躺在黑黑的屋子里，桌上一盏昏惨惨的油灯跳闪着微弱的火焰。他笔笔直直地平躺于床上，脸上蒙了黄纸，家人在旁边哇哇的哭，一边在一个四脚火盆上一张一张地丢着火纸。纸燃尽后悠悠升起的纸灰，如黑蝶般在小小的房间里飞落。入了棺以后，在灵堂上停放数日，就有血水从棺材下面一处缝隙滴落出来，于地上撒放了石灰也不济，于是用了一个木澡盆接着。灵堂里的气息，在香纸爆竹以及石灰的味道里，有点悲伤和诡异。我小时候，对于死人，似乎不知道恐惧，不像现在，怕的不得了。
青石小巷里，有的人家，是厨房的窗户对着小巷，有的是卧室的窗户对着小巷，或者有的人家干脆是厨房和卧室的窗户一起都对着巷子的。如果在小巷里走一遭，谁家锅碗瓢盆碰撞的声音，谁家鸡飞狗跳的动静便都清清楚楚明明白白。每户人家鸡毛蒜皮的小事或者悲欢离合的大事，便会在小巷里如冬日飘飞的雪花般纷纷扬扬。
青石小巷里也曾发生过一件大事。大概是80年代的一天，从青石小巷走出去的一个英俊后生在一个春节里回来了。据说，他是一个武打电影里的男主角。他回家的时候，整个小巷沸腾了起来。青石小巷里的茶余饭后故事全部变成了这个从异地他乡短暂归来的年轻人。那些日子，他家的堂屋里，每天人来人往，络绎不绝。他带回来一把剑，是可以伸缩的，对着人的肚子刺下去，剑就缩短成如同刺入人体的样子，解了我电影上人被剑生生刺入演员无虞的疑惑。家族里族老威严地端坐于他叔叔家的太师椅上，询问他在外面世界的经历见闻，渐渐解冻了一本正经的神情，骄傲和荣耀的光铺陈开来，大声地说：“打一套拳看看。”小孩子在旁边瞧着，兴味盎然。村里的后生们列成一队，跟着他比划，反复多遍。我是女孩子，不好上场挥手踢腿，只暗暗记着了那一招一式，在很多个天刚蒙蒙亮的清晨在我家堂屋里有模有样地一遍遍地练着那套拳。那段时间，练武的风气又在我们的村庄里盛行起来，我也就是那时候有过女侠梦。在上学路上跟邻村的玩伴聊起那个会武功还演电影的族人，我的骄傲似乎漫延到了云端天际。我们村已经有人上过电影了，于我实在是了不得的事情。后来，看跟那个电影同名的连环画，我极仔细地看，想知道那个大侠是否就是我们村的那个英俊后生。
岁月悠悠，青石小巷里的老房子日渐闲置，人去楼空，似一帧无声的古旧的老照片，凝固在朝霞夕晖里，隐现在雾幕雨帘里。在它的周围，一幢一幢的新房子建立了起来。尤其是近十年，青墙红瓦的小别墅如雨后春笋般冒将出来，只各各高贵典雅地留有一段距离，互不交集打扰。因空旷而显幽长的青石小巷里，偶尔有人急促走过，显得更加寂静和败落，彻底消逝了以往时日的喧腾。前几年，因要扩建宗族祠堂，青石小巷被夷为平地，连同我家老房子门前两棵高大的活过了几十年的老梧桐树，也被连根拔起。青石小巷两边那些深褐的木板阁楼，那些精致典雅的木雕窗扇，那些高高的青石门槛，那些宽宽的黛色屋檐，那些曾经透过了陈年岁月天光的长方形天井，也被一并拆除。青石小巷里的故事随着青石小巷的消失，也终要被光阴岁月的长河搁浅。消逝了青石小巷旧貌的土层上，耗资百万的宗族祠堂已富丽堂皇流光溢彩地矗立，只是，已远远无有那些年间的热闹嘈杂气息。青壮年的出门闯世界，青少年的出门求学，看起来繁华一片的村庄，实际只剩一些白发老妪，日日于村前明媚的青墙红瓦下，闲话一些陈年往事。
若我今天，还不为青石小巷写上几笔，恐多年以后，它会与我的记忆同着消失，连同青石巷里几个时代的悲欢离合。岁月的河流，生活的步伐，总是向前的。一代人终归会比一代人更幸福!只是，过去，是不可遗忘的，它让我们懂得什么是幸福，让我们懂得如何去珍惜!