开始，我叫它鸭跖草。
作为一直在长江边生活的我，熟悉它，似乎与生俱来。但它的别名“碧蝉花和萤火虫草”是从餐桌上知晓的，而后我便只取“萤火虫草”称呼它了。
这称谓与我的一位学长有关。
三年前，学长新开了一个农家餐馆，我们前去祝贺。学长本不是农民，却自诩为“后现代农民大哥”，我们颇认同这个名号。本来嘛，学长是个有故事的人，他的经历有些特殊。他大学学农，毕业后回到县城在农校教书，教书之余又写起了诗歌，还办起一家诗歌民刊。
那民刊刊名挺醒目还好记，就叫《一簇火》，想必那是他的梦想之火，只不过，那簇火燃烧时，也照亮了同类人，譬如，彼时爱好诗歌的我。那时，刊物出刊后，学长会召集一帮人聚在一块儿祝贺，我参加工作不久，本不会喝酒，却因为桌上热闹氛围，受到感染，也会喝喝啤酒与大伙儿碰碰杯，然后扯起嗓门吟诵诗歌。那些单纯的欢快的日子，清水一般洗濯了我的心灵，我记得，我爱上里尔克的诗歌，正是因为学长举着酒杯，吟诵里尔克的诗歌《世界是美的》开始的，虽是塑料普通话，学长却朗诵得激情飞扬，浓烈地渲染了氛围。岂止打动了我一人?打动全场，更是打动了一位女士，那是名护士，拥有模特般的高挑身材，爱穿长及脚踝的风衣。这样的美人儿，为学长的文艺腔和文艺气质深深地吸引，爱上了他，两人很快就组建了家庭，这绝对是郎才女貌的标准版本，也是夫妻二人对上眼的深刻缘分。后来的事实证明，他们经得起患难，为理想矢志不移，配得起岁月的深情。说来，学长能办出民刊《一簇火》，并能坚持好几年，与他的夫人大有关系。夫人的父亲彼时承包了一家印刷厂，生意还不错，还支持女婿放飞梦想，民刊就放在他那里印刷出刊的，这点为《一簇火》支撑好几年提供了方便。经费有限，《一簇火》的设计和装帧均一般，发行量更谈不上，但仍旧为我们珍惜。我家里现在还能翻出几本卷了边角封面蒙灰的《一簇火》刊物，因为那上面有我的稚嫩诗句。
可见得，学长这个农校老师分明是个诗人和浪漫文艺人，这点也能看出他拥有一颗驿动的心。后来他辞去教职跳槽到新闻行业工作。诗歌却在继续写，经常见于报纸和杂志上，是我们那个小地方有名的诗人。我记得，彼时我们聚会时，免不了吟诵学长的诗歌。那些诗句，我现在还能诵出几句：
山路总是盘旋，夜色降临了
你也出现，仿佛语种之间
适宜的翻译。哦，浮腾的草木香
……
那些诗句于当时的我而言，晦涩了些，似懂非懂，却不妨碍我喜欢，谁叫我也是一枚文艺爱好者?现在经历了诸多人事后，重温那些诗句，有些豁然开朗的感觉，不禁为学长的文学天分叫好。但是诗歌带给学长什么呢?一颗不安分的心被不切现实的理想推波助澜而已。不是吗?他不断地跳槽，似乎越来越离谱，居然脱离公职打破铁饭碗，即便跳槽到新闻行业，也只干了两三年就拜拜了，又南下打工去。“折腾”好多年，后来因为种种原因回到家乡发展，先是将农田腾出来大面积种植经济林木，就他学农的专业来讲，也算是回归根本了。
不过，这次他倒是做出了成绩，林木种得好，接着发展渔业，带动地方的观光旅游，又对应地开起餐馆来。学长强调，他的餐馆是“原本味道”，与一般的农家餐馆和城里的酒店大有区别。
“原本味道”四个字磁力般吸引来学长的旧朋新友，我这个深度宅家者也蠢蠢欲动了。祝贺是名头，好奇下的探秘才是目的。说来，这些年来，我见多了“诗人”或者文艺人折腾的例子，无外乎，是被现实的棒槌狠狠地打击，脱不了悲催色彩收场的结局。学长似乎例外了，我无法简单地定义他人生是成功还是失败，但是，我能肯定的是，他以回撤的方式进攻生活的壁垒时，一步步建筑起他的城堡，也开启了另一番精彩的人生。
那么，以“吃”为路径的探寻，也不失为直接又可靠的方式。
那餐中饭，实在让我大开眼界大饱口福。菜系荤素搭配，却多是原生态食材。其余菜系不表，只拿学长餐馆的当红野菜菜系来说。
他的夫人那天刚好在家休息，帮忙上菜，每上一道菜，就会以养生环保的角度来阐释原材料和做法。终于，一盘凉拌菜出现了。它甫一上桌，就吸引我的眼神。绿色的枝叶，在姜蒜辣椒花椒的佐拌下，还保持着新鲜劲，植物的新鲜劲。舒展着身体在青花瓷盘中相互拥挤堆积。但泥土的芬芳强烈地扑鼻而来，在餐桌上喧宾夺主了。我很吃惊，这盘作为菜系的植物其实太普通了，我时时见年年见，从有记忆力开始。
这不就是鸭跖草嘛。我感叹出了声。
夫人笑了。对我的感叹既没认可也没否定，只说，这虽是一盘凉拌菜，却是我们餐馆目前的主打菜。
我固执地重复，就是鸭跖草。学长跟着笑了，点头又摇头，说，不错，我们称呼它为碧蝉花。
果真出自原诗人之口，这名字实在好听，极富吸引力。我跟着点头。毕竟，我见过它们开花的美景，若蜂蝶翩翩欲飞的花朵，碧蝉花大有根据，关键还令人想入非非。
学长又跟来一句。不过，有时候我们还称呼它为萤火虫草，这更有诗意，只是诗意的东西一般都小众，目前还是叫它碧蝉花吧。
我点头，还竖起大拇指。
学长嗯声，继续说，但这是暂时的，我终归为它正名，就叫萤火虫草。学长的夫人吟吟笑着补充道，你们没看见啊，我们这个餐馆大名就是萤火虫。
是啊。那餐馆大名我们知道，却没多想，原来还有此等深意。只不过……为何不从现在就开始呢?
哈，先图个火热，这个是必须的，不只那餐馆……萤火虫已经在路上聚集了，准备燎原。学长幽默地眨眼，右手伸手，请我们吃菜。
我再次拿起筷子，伸向碧蝉草。
它脆嫩得似乎能够用筷子夹出汁液，我不得不放慢放低右手，把右手上的筷子夹菜的力量下放到刚好夹住而已。实际，我的担心多余，它们鲜嫩又有韧力。我是心中怜惜，却是自作多情了。
果然，它们到我的嘴巴后，经由牙齿的磨砺，散发出混沌了泥土、鲜花、汁液灌浆的气息。
这还是土地的味道，是来自泥土深处根部的味道。
我常常见到它，深谙这种气味，却首次知道，它能作为野菜入口。凉拌、煲汤、清炒……鲜嫩爽口，熨帖脾胃，还滋养身体，它是如此地满足我们已被丰富的物质填满却又失去感应的胃囊，口福顺应而生。惬意下，我心生抱歉——与生俱来的熟悉，原来还是假象，我并不了解它，或者说，我知道的，其实都是表象。
作为弥补，我上网查询。
通用的俗名是鸭跖草。作为普通若泥土的植物，蔓延在长江中下游一带，山地沟谷坡地平原野外。只要气温不那么高，土壤湿润，滤水性也不错，鸭跖草就会匍匐在地面，遍地蔓延。它的得名有意思，居然是因为它们普通大众，花叶是鸭子喜欢的食物，故而叫鸭跖草。在民以食为天的日常生活中，往往就是，实用性概括了一切。总体而言，温润阴凉的环境为鸭跖草提供了生长的温床，春夏时节，到处是它们蓬勃的身影。
它们的叶青碧色，互生，竹叶形。花朵异常爽目，聚花序，雌雄同株，花瓣上面两瓣为冰蓝色，下面一瓣为白色，花苞呈佛焰苞状，远观，犹如振翅欲飞的蓝色蝴蝶，再远一点看，又恰似萤火虫在碧绿草海中闪闪烁烁。花朵冰蓝色纯净到透明，常被民间采摘后萃取颜色做染料。故而，它又有竹叶草、碧蝉花、野腚青等多达五十多种别名。
眼下，进一步了解后，我在心中评估了下，碧蝉花和萤火虫草这两个名字最入人心。而萤火虫草最适合学长……
学长是对的。
这近乎痴迷了。我曾因它过于普通而熟视无睹，但一番了解后，也若学长着迷了。我的着迷严格说来，是从学长的餐馆招牌菜开始的。而我曾经的恩施之行却早有铺垫。那是七八年前的一个炎夏日子，因为一个会议我去了恩施，在那里见到水嫩的鸭跖草，不由多看了好一会儿。只是在恩施，它的称谓稍稍不同，叫鸭脚板，遍布于侗乡的山坡沟谷和道路上，热烈而静谧地绽放冰蓝色的花朵，在清亮亮的阳光下闪烁迷人的光泽。站在高处看，遍布在地的鸭脚板绿茵茵的，却浮腾幽蓝色的梦幻光泽。
那一刻我竟然无端地想起“海的女儿”这个童话。
会议布置作业，要求参会者记叙下恩施打动心灵的印象派植物。如此完美的旅程，青山绿水直接拉升我的心灵感应底板，当然要回馈。对象上，我毫不犹豫地选择了鸭脚板。我这样叙述：
鸭脚板是野生植物，韧性强，顺着山坡生长，又蔓延开去。水灵灵的，像山野家的小女孩子，却大方端庄，沉静，礼仪周全。在草木和石块的缝隙处站立，一根根地，保持一定间距，清爽着干净着。我只是遗憾它的俗称，多少缺失了一种冲击想象力的美感，那么我不妨暂时赠送它一个私人化的称谓，海的女儿。
我得意“海的女儿”这个称谓，却分明感觉到片面了些。毕竟，那匍匐在地面继而四处蔓延的植物，是积蓄的美，等待机会爆发出火力，孤独和柔弱早已被它们摒弃。
而萤火虫草餐馆的这顿午饭，似乎道出了什么，莫名勾起我曾用文字记录的那份记忆及其遗憾。相对于“海的女儿”的称谓，萤火虫草这个称谓真是好到了天花板。而且，“萤火虫”在学长那里，恐怕不只是一种草本的命名，还涉及到他未来的发展计划。
再三年后，就是今年的端午节，我们来到学长的“萤火虫”植物染坊参观。“萤火虫”在学长那里果真不是单个，而是聚拢来的同一类发光体。萤火虫菜系，萤火虫餐馆，萤火虫植物染坊……
学长的植物染坊，来自他参观孝感云梦县三湖村的植物染坊受到启发后的即兴规划。就在餐馆开后不久，他将餐馆交给家人打理，他自己马上着手植物染坊的建设。其中，冰蓝色染料，主要来自萤火虫草开的蓝花，也是萤火虫植物染坊的主打色彩，因为那色彩空明清澈，技术和工序要求都复杂，相对其他色彩，显得稀少，故而也贵重。
我们这里已经习惯称呼它萤火虫色。学长耐心地解释，萤火虫草开花后，上扬的两片花瓣含有鸭跖蓝素，提炼出来作染料，异常爽心悦目，怎么说呢，那颜色?嗯，日本曾形容那种蓝叫露草色，意思就是露水中的草本颜色，很难得的，那颜色比海洋蓝更飘逸，比天空蓝更空灵，比火焰蓝更清澈，近乎透明的蓝色，款款起舞的蓝色，纯净若冰雪的蓝色……
学长堆砌了一些漂亮词语来形容那种蓝，并用一件以萤火虫蓝为染料扎染的旗袍来佐证他的比喻。
那件旗袍挂在院子一棵大樟树斜逸出的枝干上。
初夏阳光透过枝叶缝隙洒在旗袍上面，犹如一层滤镜滤走了棉麻布料的粗糙，又如一层斑驳的油彩赋予旗袍的镜头感。旗袍较长，低领口，开衩较高，却是清秀版型，在风中微微漾起，犹如莲步款款的少女遇见心仪的人，不由驻足，倚门回眸一笑，令人神思恍惚。
气韵附身衣服，它发出无声的呼唤，我忍不住试穿。当我站立镜前，我惊讶地发现，小号旗袍简直是为我量身定做，合身得体不说，而且那种扎染颜色——冰蓝色若流水不均匀地穿插在白色中，遇到阳光似的流淌，又被光泽渗透消融，墨汁浸润纸张般渗透，却只在渗透的过程中——一种奇异的美颜效果产生了，皮肤的黑色素、毛孔和皱纹不见了，还隐隐透出光泽，岁月的沧桑被无端地取缔，静美降临。
旁人怂恿我买下，理由一致，旗袍与人合一了，这种缘分可遇不可求。当然，旗袍定价也高。这并非我不买的理由，而是在学长那里买，他肯定不会收我的钱。故而我匆忙脱下，还挑出一个毛病，表示这件过于合身，而棉麻布料水洗后一般都会缩小。“过于合身”之说是托辞，实际上，旗袍有些宽松，是那种恰到好处的宽松。
学长笑纳了我的意见。但是，赠送了我一盒眼影，材料也是来源于萤火虫草开的蓝花，学长赠名为萤火虫眼影。
我犹豫了下，马上接受赠礼。毕竟那是学长的心意，还是他所谓萤火虫计划的一个佐证，也算得上他“折腾”的履程吧。那盒眼影，冰蓝色，还带点水色，看上去要比冰蓝纯正。我来不及等回家自己涂，就在学长那里，对着镜子用手指头抹点，涂在眼皮上，那种蓝，淡而纯净，为眼睛增添了灵动和妩媚。我又拉来学长的夫人，一脸素净不曾修饰的脸依旧轮廓分明，很难见到如洪流般流逝的岁月痕迹。我帮她涂上眼影，就用食指指尖蘸上点点，涂抹上眼皮。阳光若水流倾泻，照在她的脸上，那双涂抹了眼影的眼睛，清澈透亮。不知怎地，我又想起我在文字中对这种植物的称谓“海的女儿”。
萤火虫草，它在学长那里正式登堂入室，并启帆远航了。学长的经历，在大多数人看来，属于成功转型。但他自己拒绝如此定义，并反感一切诸如此类的宣传报道，哪怕对方言辞不经意流露的赞誉，他也不接受。我们笑他谦逊低调过度，他着急地扬起右手否定，他说，不是那回事，人生要么成功要么失败——就这两种选择太没意思了，况且，成功失败的标准又是什么?若全都归结为物质，人间就不值得了。
我哈哈地大笑，说，我就要写写你的故事，不过你不是主角，主角是萤火虫草，当然你这个命名者必须出现，名字也就是“学长”。
学长也无话可说了，沉默下，笑了笑，说道，写萤火虫草，也算是为它张目，我看可以。
我和他同时打出一个响指，算是约定。
就算不是学长的经历打动我，就是萤火虫草本身，也值得我去关注。萤火虫草遍布山野，看似平常，不大入眼，但其魅力为历代风雅者心动，早将它们留迹古诗词里。南宋诗人董嗣杲曾为它写过一首《碧蝉儿花》诗：
翠蛾遗种吐厉蕤,不逐西风曳别枝。
翅翅展青无体势,心心埋白有须眉。
偎篱冷吐根苗处,傍路凉资雨露时。
分外一般天水色,此方独许染家知。
从这首古诗我们不难发现，萤火虫草的魅力不单单在它的高颜值，更在于它的风骨。韧性、自信、坚强、个性、心性也高……这就拔擢众物了，但看它生长不择地的样子，它又拒绝区别，更愿与众物相伴左右，只是，在相伴中，分明又有一番愿景，等待有心人的识别和另眼相待。
事实上，若想遇见，就会遇见它们，即便没有打算，也会遇见。而在如此的“遇见”中，遇见者不断更新对方的认识，也完成了一段心路历程，亦是成长和成熟。就我而言，“遇见”萤火虫草的轨迹不外乎是从野外到餐桌，再回到大野。这恰是一株植物的必然归属。而如此归属中的“遇见”，是天意。心中霎时滋生一种被上天眷顾的幸运感。
既然用餐桌上的遇见开了头，也须用餐桌上的感受结尾。
它们是餐桌上一道好菜，爆炒、煲汤均可，而凉拌最为简单。在各种作料腌渍下，嫩叶保持着清爽可人的眉目，润滑喉咙滋养胃囊。我学会了这道菜的做法，在每年的春天和初夏，就会请它入盘。我用筷子挑起的刹那，青碧嫩叶在筷子间又恢复它们青春沉静的鲜活面目。
我眼前闪现此起彼伏的闪闪烁烁的萤光——它们奔突于黑暗，清洗岁月深处的墓碑。