刀疤子一直以为自己的骨头最硬。
刀疤子曾被官府抓获，尝遍了种种酷刑却钢牙紧咬，愣是不露弟兄们的半点儿行迹。挨到奄奄一息时，终于等到了营救，为求得脱身，他右手执斧，硬生生地砍下了被铁夹锁住的左手!
浑身是血的刀疤子被救回来后，就赢得了整个山寨的敬佩，也使刀疤子更加快速地成为了匪首。
刀疤子的骨头硬是因为他已看淡了生死。在刀疤子心中，人和草芥一样卑微。
畅快淋漓的土匪生活让刀疤子感觉惬意。每次看到跪在脚下、满眼惊恐的人，刀疤子就觉得很受用，他在得意大笑后眼里却满是轻蔑。
刀疤子瞧不起没骨气的人，但别人绝不能轻蔑他。
敢于轻蔑刀疤子的只有一个人——瘦竹。刚过耳顺之年的瘦竹虽手无缚鸡之力，却是个超凡脱俗的雅士。他终日与琴棋书画相伴，其书画巧夺天工，妙不可言。
声名远扬的瘦竹于山下碧潭边建了一套宅院，院前屋后翠竹如林，取名“舒云堂”。“舒云堂”虽幽雅却不静默，常有富商显贵不惜巨资来索求墨宝，瘦竹却恪守着自己的定则：权势相逼者不售，讨价还价者不售，恶名远扬者不售。
两年前，山寨上的弟兄们热情高涨地为刀疤子张罗着四十大寿。望着堆积如山的金银布帛，刀疤子忽然觉得大堂上还缺了一张“寿”字。
刀疤子立即让二当家的带人去了“舒云堂”，要瘦竹当即作幅八尺盈余的百寿图。
不久，满脸恼怒的二当家回来后，连骂瘦竹不识抬举。
刀疤子听二当家的报告后却有了兴致，他决定亲自去会会瘦竹。
翌日，乔装打扮后的刀疤子怀揣钢刀，直扑“舒云堂”。
叩开了宅门，书童将刀疤子带进了大厅。厅堂之上，一个枯瘦如竹、银须飘飘的老者正在挥毫泼墨，颇具道骨仙风。
刀疤子拱了拱手说：“不才拜见瘦竹兄!”
待笔墨落成，瘦竹才回过头看了一眼刀疤子道：“阁下登临寒舍有何指教?”
刀疤子微微一笑说：“昨日一兄弟来求墨宝，所备润资不足。今日特来谢罪，望先生海涵。”
瘦竹刚欲开口，刀疤子却奉上了两根金条说：“请瘦竹兄笑纳，如若不足，改日补送。”
瘦竹脸色微变，说：“老夫近日身体不适，实难从命。”
刀疤子眼里杀气突现，当即抽出钢刀架在了瘦竹脖子上。
瘦竹神情泰然地坐在椅子上，一字一顿地说：“要杀要抢，老夫不敌，请便!”
刀疤子手腕一沉，一丝血迹便沿着瘦竹的脖子淌了下来。
气定神闲的瘦竹竟捧起手旁的茶杯品起了茶。刀疤子阴沉沉地问：“你以为我不敢杀你么?”
瘦竹道：“还有刀疤子不敢为之事?”
刀疤子还想再问，院门却吱呀一声被推开了。
刀疤子迅速闪身藏在了屏风之后。
来人是县政府秘书。秘书在堂内站定后，拿着腔调慢吞吞地说，鄙人奉县长之命，今日前来取“正大光明”四字匾额。
瘦竹冷冷地笑着说：“正大光明自在民心之中，岂是老夫能写的?”
秘书乜着眼睛奸笑着说：“在下一时疏忽，县长曾嘱咐，银子不缺，手段也不缺，就缺块匾。”
瘦竹凛然道，请转告县长，老夫舍命不折骨，随时恭候!
秘书恼怒告辞。
秘书走后刀疤子便闪身而出，恭恭敬敬地向瘦竹拱了拱手便默然离去。
民国二十五年的深秋，鬼子攻进县城。
刀疤子早就听说小鬼子拼刀有几下子，又狠又硬。他就琢磨，想找个机会领教一下小鬼子的本事，看看谁硬。
天赐良机，刀疤子有些兴奋，便领弟兄们参战了。他们从背后攻击了小鬼子，这打乱了小鬼子的进攻计划，延迟了拿下县城的时间。刀疤子没看到小鬼子拼刀，但他饱尝了小鬼子炮弹的厉害。小鬼子扔炮弹就像天上掉雹子，弟兄们的肢体在天空中四分五裂，铺红了一地。
刀疤子不得不退回县城里，身边没人了，城里没有军人了。
小鬼子攻进来了，以为没有阻挡了。
小鬼子走到县城的十字街口时，停住了，刀疤子单手提刀，钉在了那里一样。
小鬼子的指挥官从望远镜里见过刀疤子，那时刀疤子正在偷袭自己的部队。快，准，狠，比所谓的中国正规军都管用，自己的部队险些被他冲乱。
小鬼子的指挥官没想到在这又遇上了刀疤子。
刀疤子比划着要拼刀，神情有些高傲。指挥官知道有中国人在暗地里看着呢，一定要把中国人的意志摧毁，他许诺可以。
刀疤子很快结果了一个小鬼子。第二次他竟要求同两个日本兵拼刀。第三次四个。第四次时，刀疤子已经全身是血，只有一口气而已。
鬼子先为刀疤子医好了伤，并没有劝降。指挥官清楚，能和自己的几个士兵拼刀的人是不可能被劝降的。
刀疤子没想到瘦竹也被抓进来了。小鬼子知道了瘦竹的威望后，想让他当县长。可他不服从小鬼子的召唤去当什么狗屁伪县长。
刀疤子临刑的前夜，瘦竹将一张百寿图于刀疤子面前展开，焚了。刀疤子明白瘦竹的用意。
刀疤子有些严肃：“先生，我很硬气，你也很硬气，但我总觉我得敬着你。”
瘦竹微微一笑：“彼此彼此，但我现在得敬着你，你长了中国人的威风啊!”
第二天快行刑时，刀疤子突然提出一个要求，要在坐着喝茶时行刑。这是他临死前提的唯一一个要求。指挥官默许了，他敬重这个人。
刀疤子坐在枣红色的椅子上，头不抬，吹吹浮茶，极为优雅地品了口茶，神情淡静。枪响了，刀疤子右手中的茶水一滴未洒!
指挥官百思不解。直到深夜，他突然想到瘦竹喝茶时就是那个神态，他顿时满脸敬意。
第二天，瘦竹被放了。