初将明月比佳期，长向月圆时候，望人归。
—晏几道·《虞美人》
(A)
周末的时候，桑离换一身深灰色格子长裙出门采购，走在小区院子里时，莫名其妙的就犯了怀旧的老毛病。
真是很奇怪，事情过去了那么久，她并不明白自己为什么会想起田淼。
居然，还想起她们吵架、她们撕打、她们躲在各自的帘子后面悄悄地成长。
现在想来，没有像《过年回家》那样把一个送上天堂、把一个送进监狱，已经是她和田淼的造化……
想到这里时她叹口气，再一抬头，却看见了马煜。
或许是因为樱花林里一遇，桑离和马煜说了几句话的缘故，从那以后马煜每见到桑离都会微微扬一下手，笑容并不浓重却舒适熨帖。隔着落地玻璃窗，桑离总是轻轻点头，笑容很礼貌，并不疏远也不见得多亲近。事实上她也一直以为自己在那个樱花散落的午后有点大脑缺氧—她这样的人，习惯了不去相信任何人，怎么会把自己的私事说给陌生人听?
不过，从B座到D座，两家的距离倒真是不远。渐渐，“偶遇”就变成“经常”。
“出门?”马煜从车窗里招手，“我带你。”
桑离摇摇头，晃晃手里的车钥匙：“我开车。”
马煜好像愣了一下，似乎没想到她会开车。不过仔细想想，这樱园位于半山位置，出入不便，谁家又没车呢?
于是他点点头，挥挥手离开。桑离目送马煜走远，似乎再次轻轻叹口气，才从车库开出自己的银色宝莱。
坐进驾驶室的时候，桑离又想起了自己的大学时代。
那时，与她同寝室的顾小影很喜欢这款车，便总是趴在寝室楼窗户上看着楼下不远处的停车场，一边看一边念叨：“我要开宝莱我要开宝莱……”
那时候一间寝室四个人，相比于开朗活泼、热爱幻想的顾小影，冷静理智、头脑清楚的穆忻会准确凝练地泼冷水：“宝莱是二奶车你不知道啊?”
顾小影拧着脖子还在犯癔症：“我就是要开宝莱开宝莱开宝莱……”
想到顾小影目光呆滞、念念有词的样子桑离就忍不住想笑，于是又想起了顾小影上个月刚买了“马六”，也是银色的，1.8自动档。挂牌后第一周就撞碎了左后方转向灯，三周后撞瘪了前保险杠，再过两周被横向里冲出的出租车几乎撞飞后门，吓得顾小影家“管大叔”差点休克。
不过顾小影这厮显然是皮糙肉厚不怕折腾—肇事后不思悔改，还没忘给桑离打电话，开头第一句就是：“离啊，我出车祸啦!”
当时桑离正在倒咖啡，手一哆嗦差点把咖啡壶扔地上。
“你说什么?”桑离有点喘不上来气。
然后就听见顾小影没心没肺的回答：“我老公在里面安排修车的事情，我在大修厂门口晒太阳，想你了，打个电话。”
“顾—小—影—”桑离咬牙切齿，从牙缝里蹦字，“麻烦你下次说话不要大喘气行不行，我不像你，心脏是不锈钢的。”
“离啊，我就知道你心疼我，”顾小影抓紧吐苦水，“我老公那脸黑的，一路上一句话也不说，吓死人了啊!你说至于吗，不就是撞了个车门吗，还有保险公司啊，他着急什么?再说保险公司这次一赔付，我前阵子交的那个全保就赚回来啦，他还有什么不满意的……”
正听顾小影絮叨着，桑离就听见听筒里又传来隐约的男人声音：“顾小影，别在这儿扯闲篇，回家写检查去!”
桑离一愣，忍不住哈哈大笑。
顾小影的语气越发幽怨：“桑离你听见没有，他居然让我写检查!他凭什么让我写检查?姑奶奶我从上幼儿园到研究生毕业，什么时候写过检查?作为一个顶天立地的人民教师，都是我要别人写检查，什么时候轮到别人让我写检查了?我告诉你桑离，要嫁人可以，一定不要重蹈我的覆辙，这个大六岁的男人就会有两道代沟，连滚带爬都不一定能翻过去。哎你听到没有?听到就出声，别装死!”