它们相遇，是在月亮湖，在那个仲夏之夜。
仲夏之夜，月亮湖，像天上那弯明月忧伤的影子，静静地泊在腾格里沙漠的怀抱里。清澈澄净的湖面上，微风过处，银光四溢。它站在湖边，望着湖里自己的倒影发呆，它是一匹雄性野马。
野马即将掉头离去时，听见身后传来一阵马蹄声。一匹母马在离它不远的地方止住脚步，呼吸急促，目光异样地望着自己。银色的月光下，野马惊呆了——这是一匹俊美健硕的母马，通身雪白，鬃毛飘逸。母马的眼里，一团欲火，正在恣意地燃烧。
野马朝母马大胆地奔了过去。它们没有说一句话，只有无休无止的缠绵。这时，任何话都是多余的。
天地之间顿时暗淡，月亮羞红了脸，躲在云彩后面不肯出来。当月亮再一次露出小脸儿时，野马和母马已经肩并肩，在湖边小径上散步，彼此说着悄悄话。
母马问，你家住哪儿?
野马叹了口气，幽幽地说，我无家可归，被父亲赶出来了。你瞧我身上，伤痕累累。
母马目光湿润，说，去我那里吧，我家有吃有住，主人可好了。
野马没有吱声，目光越过湖面，怅然地望着远处的沙漠。远处的沙漠，在如水的月光下，舒展绵延开来，直抵天际。
第二天清晨，巴勒图发现失踪一夜的母马竟然自行回来了，还带回一匹高大威猛的公野马。两匹马一前一后，迈着小碎步，耳鬓厮磨，乖乖地进了马厩。巴勒图乐坏了，激动地对旁人说，它要是和我家的母马配种，产下的马驹子，那可是正统的汗血宝马。到时候养大了，献给沐王爷，我就当官发财了。
巴勒图把野马当宝贝一样精心喂养，连做梦都笑出了声。
三天后的深夜，又是一轮明月浮在大漠之上。野马站在马厩的栅栏边，望着屋外漫天黄沙，饱含泪水。母马小心地问，你在想家?
不是。我不习惯这里，不堪忍受这种养尊处优的生活，我已经下定决心，带你走。
我不去!沙漠里太艰苦了，一年四季，一点生活的保障都没有。无论寒冬酷暑，一天找不到吃食就得挨饿。你看我这里多好，干净卫生，一日三餐，主人会定时供应。
我承认你这里条件不错。但真正的快乐，是马不停蹄的理想，是天马行空的自由，是奔跑在蓝天白云下，尽情地做自己的上帝。你看看现在，豢养在这小小的马厩里，整天小心翼翼地看主人的眼色行事，行尸走肉般活着。这种生活，让我忧伤。我的忧伤，你不懂……
两匹马互不相让，争吵不休。
最终，野马推开母马，挣脱缰绳，冲出马厩，在月下急速地拉成一条黑线，消失在茫茫的大漠深处。它的身后，母马呜咽着，咆哮着，凄厉的嘶鸣声，久久不散。
近百年后的一个午夜，东莞城中村的一间出租屋里，一个叫夏阳的单身男人翻阅《阿拉善左旗志》时，读到一段这样的文字：
民国三年仲夏，巴彦浩特镇巴勒图家一母马发情难耐，深夜出逃于野。翌日晨，携一普氏雄性野马返家，轰动一时。三天后，野马冲出马厩，不告而别。数月后，母马产下一汗血宝马驹，然宝马驹长大，终日对望月亮湖，形销骨立，郁郁而亡。
读到此处，夏阳已是泪流满面。他坐在阳台上，遥望北方幽蓝的夜空，久久地，一动不动。他手里的烟头，明明灭灭。
一地烟头后，他掏出手机，拨通了一个电话号码。他说，你还好吗?我……我想回家。
电话那头，迟疑了一会儿，响起一个凄凉的声音，你不是说，你的忧伤，我不懂吗?
夏阳孩子般呜呜地哭了。他哽咽着说，都三十年了，你居然还记得这句话啊。我老了，也累了。现在，我好想回到你的身边……他不能想象那匹旷野深处的雄性野马，垂暮之年是否真的还不思回头?
电话那头，泣不成声。