我前往牧区的几天前，草原上一只公狼偷了牧民的羊。盗猎者得知此事后，设下陷阱，抓住了公狼，母狼则吃下猎人投放的毒肉“殉情”而死，留下的一窝狼崽被人掏走……狼夫妻的遭遇引发了我的同情心和敬佩之情，所以，得知还有狼崽可能活着时，我决定去寻找它们。
告别牧民后，我行走在茫茫草原上。直到第三天，我才从收皮人那里得知了狼崽们的去向。经过几番交涉，收皮人终于同意带我前往收养狼崽的老牧民家里。刚一到达，我便忍不住发问：“小狼还有活着的吗?我找了三天……”老人指指帐篷：“你来晚了。”我的心霎时沉到谷底，急匆匆地跑进帐篷。地上，一只小狼四肢松散地侧躺着，一动不动。跟进来的小伙子上前拨弄了几下，小狼仍旧毫无声息。“死了……五天不吃奶还活啥呀!”这几天的期待落空，我不由得失声痛哭。突然，“死去的小狼”耳朵一竖，一个激灵，颤颤巍巍地翻过身来，闭着眼睛晃晃悠悠地撑在地上细听动静。
“活着?五天不吃奶居然还活着!”我瞪大眼睛，也不知哪里来的灵感，蹲下身子试探着“呜、呜、呜”地叫了几声。小狼循着声音爬了过来，它嗅着拱着，使劲往我怀里爬，吃力地仰起头想舔咬我的嘴唇——小狼把我当成了它的妈妈。原来，没有自卫能力的狼崽会本能地装死，而这只小公狼耐性十足，一直等待着获救的一刻。此后几天，我每天数次用煮熟的牛奶溶化饼干喂它。它的精神也很快好转，渐渐能下地走了，只是一直在发烧。或许是我这几日对小狼的怜爱打动了老人，一直沉默寡言的老人终于开口了：“你把它带走吧!如果能救它一命也算我们对母狼赎罪了。人和狼都是不得已啊!”后来我才从别人口中得知，现在草原上能见到野狼不容易，老人看见狼后很高兴，逢人就说狼来过，没想到这让盗猎者知道了。而得知盗猎者上山投毒时，老人带着牧民上山，差点儿与盗猎者打起来。但他没能救活母狼，只抱回一只狼崽。怀抱这个小小的异类，我踏上了回城市的路。
城市容不下“格林”
回家后，我瞒着父母把小狼安置在三楼的画室。随着小狼长大，它所需的活动空间也越来越大了，这让我意识到画室不宜久留小狼。几经辗转，在同样爱护动物的朋友亦风的帮助下，我和小狼搬进了他家附近的一套单身公寓。最初，得知这是一只狼时，亦风十分惊讶，认为我是“引狼入室”，但经过一段时间的相处，他也渐渐接受了小狼。一天，他将小狼抱在怀里，问我小狼的名字。一番讨论后，我们决定给它起名“格林”。英文就叫“Green”，是小狼眼睛的颜色，也是草原的色彩。
格林身上有种“生长的力量”，这力量最明显的表现就是好奇和探寻。当屋子里的一切让它索然无味后，它便开始向往屋外的世界。一天，它趁我不注意跑出了门，吓到了在楼道等候电梯的一个女人。女人怕狗，更惧怕格林的爪子抓破她的丝袜，于是惊恐地跳起了“踢踏舞”。高跟鞋成了“杀伤性武器”，把格林的小爪子重重地踩了一下。格林的左前爪受了伤，其中一个足趾从此缺少了一块。
格林渐渐长大。为了安全，我打算上街时牵着格林走，但它却怎么都不肯。哪怕磨破了爪子，磨掉了后腿的毛。多次尝试后，我们终于达成“协定”：格林允许我们之间有一根绳索维系，但它要走在前面，随自己的意愿漫步。长大后的格林更是成了一个小恶霸兼破坏专家。它经常到小区的莲花池抓鱼吃，一次还直接抢走了别人提着的里脊肉。格林的种种行为，引起了大家的注意和担心。格林该何去何从?我想到了老林，他在若尔盖草原有一个獒场，并且曾表示愿意将格林放在獒场喂养。与亦风商量后，我决定带着格林回草原，将它野化后放归。
重返狼群的艰难之路
在獒场，格林和藏獒们经过长久相处，关系很不错，但却产生了新问题：格林发出的声音像犬，并且对猎食的兴趣也越来越淡。这不利于它回到狼群生活。于是，我决定带着它去找狼群。几天的长途跋涉，我们意外地在狼山山腰的灌木丛中找到了格林出生的洞穴。思索良久，我在山坳对面扎了营，此后每天陪着格林上山巡视、打猎。日子像梦一样飘过。我在营地周围、狼渡滩、沙石地发现过很多不属于格林的爪印和狼粪。直到有一天看见了野狼，我才确认这里的确有狼群。
其间，一只野狼曾来过营地并接受了格林，格林却没有选择与它同去。尽管此后它依旧夜夜呼唤同伴，但一个多月过去了，山间再无回应。而我们的存粮也已吃光，无法应付若尔盖即将到来的冬天。绝望之下，我只好向亦风求援，离开了狼山……
随着几场大雪降临，若尔盖草原越显厚重，格林的觅食也变得越发艰难，而冰雪封路，外面的补给也渐渐跟不上了。根据我的了解，今年冬季是狼群接受格林的最佳时机。我和亦风商量，与其坐等挨饿，不如带着格林再闯狼山。来到狼山后，我们搭建了一个简易的观测点，住了下来。积雪渐渐覆盖得更深，狼山也更加荒芜。除了在一个夜晚听到几声狼嗥，我们一直没发现狼群的踪影。在等了快两个月的时候，我从牧民那里买来一只死羊，拖到了观测点百米之外的雪地上。没想到这只死羊竟然引来了一只狼，我们很高兴终于见到了格林的同伴。接下来的几天，小屋子成了野狼们的“热门景点”。清晨起来，我们总会在雪地上发现不少野狼的足迹。
这一晚，星空明朗。当我们准备入睡时，一声狼嗥划破天际。不久，山上响起了狼族的“集结号”。格林在月光下的剪影狂烈地颤抖着，许久后它终于张开嘴回应。但它几次发出的叫声，都与真正的狼嗥差别很大。时间静静地流逝，就在我和亦风担忧狼群不接受格林时，一声苍老而亲切、略带沙哑的狼嗥响起。格林急忙回应，并向发出声音的地方跑去，瞬间没入黑暗中……我和亦风屏息静待，而格林却一夜未回。第二天早晨，格林回来了，抱着我和亦风的脸亲热。过了一会儿，它引着我们往狼山走去。我们也想看看昨晚格林和狼群到底去了哪儿。但当我们回到小屋时，却发现至少有三只狼来过这里。夜色弥漫，远处的村落偶尔传来隐约的鞭炮声，我和亦风才想起今天是除夕。午夜时分，格林慢慢起身，它的脊背滑过我的指尖，继而默默地走出了小屋。
荒冷寂静中，一声狼嗥响起，我的心顿时苍凉起来。不一会儿，不远处一声洪亮的狼嗥猛然响起，与格林遥相呼应。在亦风收集的狼谷录音中，我曾听过这种音调，这是狼王接纳家族成员的声音。接着，附近几座山上都传来了狼嗥。少顷，格林回头望了一眼，终于从深深的雪中拔出一只前肢，迈出了走向狼群的第一步……