那年，外甥女小满要去美国哥伦比亚大学读书。全家人争着想把平生经验教给她，她却不一定认同我们—家人眼中无圣人，我们有什么资格冒充人生导师?
于是，我在身边人中间组织了一个小调查，只有一个问题：大学该干什么?有一两百人回答了我。
排名第一的答案是“好好学习”。
我有不少朋友在小学、中学阶段完全以高考为目标。顺利考上名校后，突然间，没有老师的循循善诱，没有永远做不完的卷子，没有家长的耳提面命，自由来得太猛烈，他们适应不了了。图书馆里书那么多，从何看起?索性算了。选修课那么多，怎么选择?随便挑一门吧。天天都有讲座，个个社团都在招人，烦了，懒了，就这么着吧。
躺在草地上，白云在晴空上迟迟不动，一日等于百年，百年不过一日，毕业“唰”一下就到了，他们发现，已经浪费了一生中最珍贵且无法重来的4年时光。
再没有这样的机会了：这么好的资源，无数专业人士近在咫尺;这么充裕的时间，不用打卡，没有琐事缠身，不用考虑经济因素。何况， 20岁上下，心智相对成熟，记忆力仍在巅峰。这个年纪接受的教育是打基础，原本应把知识的疆域无限扩展，打下一个既深广又坚实的地基。
有人说，大学所教的知识，将来都是用不着的—你什么时候看到过任何一座高楼大厦的地基?但是，地基越深广，你这一生的“建筑”就能越高;地基如果窄且浅，你无论怎么拼命往上堆砌，也只能徒呼奈何，要么就得想办法重回校园，在中年甚至老年补上年轻时候的功课。
另一个与之略有区别的答案是“学你想学的一切”。无论是弹吉他、游泳、开车，还是画画、潜水……总之，如果你曾觉得这些是你的梦想，那就别再抱怨，现在立刻着手干吧。
只有一个朋友说，他会好好地谈一场恋爱。又一想，苦笑道：“可能还是做不到。”他是医学博士，从进入校园到终于能够拿起手术刀，耗时近30年。他说：“从上了大学，就没在晚上12点之前睡过觉。”
我问他：“后悔吗?”他说：“不。”挨不过这个强度的同学都被淘汰了，他很庆幸自己撑过来了。
我疑心我的小调查不够准确，因为很明显，我的朋友，我朋友的朋友，在某种程度上是相似的。但这些人，也是大部分家长希望孩子成为的样子：读过大学，有一份稳定工作或者一技之长，少有大富大贵者，但至少自食其力。我们经历过，学到了些什么，也还在努力往前走。套用李宗盛的歌词，我们是越过山丘的人。
所以，我愿意告诉你们：并不是考上大学就万事大吉。越过山丘，无人为你们鼓掌喝彩，山丘之后，等待你的，只有曲折的山路，时晴时雨的天气，不动声色又铁面无私的命运。而这，就叫作人生。