一
刚上公交车，我就注意到她了：明明还没到站，她却焦虑地左顾右盼，似乎下一秒就要破门而出，偏偏公交车堵在了路上，她按捺不住，怯生生地问我：“阿姨，离下一站还有多远?”
我看她身穿附近小学的校服，背着书包，三四年级的样子。这应该是她每天上下学的必经路线吧?怎么会问这个问题?
“前面在堵车，马上就到站了。”我没多想，随口敷衍道。
终于到站。从这里能够换乘地铁，所以下车的乘客很多。我刚准备冲入地铁口，她却一把拉住了我。她满脸泪水，怯怯地说：“阿姨，我可以借您的手机给我妈妈打个电话吗?我坐错车了，不知道该怎么回家。”
原来如此!我早该想到。
“你是应该坐825路，往三桥那边走，对吗?”
她忙不迭地点头。
“如果你给妈妈打电话，她能立刻来接你吗?”
“不能，妈妈还没下班。”她嗫嚅着，眼里又开始闪烁泪花。
“别哭，我教你怎么回家。”我拍了拍她的肩膀，“这里离你家只有两站路，很近的。”
我们需要到马路对面坐车，我决定带她从地铁的通道里穿行。她紧紧跟着我，像是抓住了救命稻草。
“其实，也可以坐地铁啊。从这里到三桥，坐公交车要两站，坐地铁只要一站。”我边走边说，扭头一看，她刚刚放松的神情突然又紧绷了起来。
“你会坐地铁吗?”
“我不会。”她整个人几乎崩溃了。
考虑到她的当务之急是回家，回到熟悉的区域，于是我没再多说什么，迅速领着她到了公交车站。很快，一辆去往三桥方向的公交车进站了，我送她上车，她还不忘朝我鞠躬致谢。
我笑着朝她挥了挥手，转身回到地铁站继续自己的回家之路，但我的心许久无法平静。其实，作为一名老师，在日常教学中，我早已感到地域对学生潜移默化的影响。这里属于城乡接合部，与市区相比，较为单调、闭塞，许多学生的家长都忙于务工，难免忽略了对孩子能力的培养和眼界的拓展。反映到某些学科的学习方面，就是有些学生经常一问三不知，对于书本之外的世界不太了解。
所以，我能为孩子们做些什么呢?
二
第二天，我忍不住问班里的学生：“你们知道坐地铁的流程吗?自己坐地铁出行过吗?对自己家附近的情况熟悉吗?”
学生们丈二和尚——摸不着头脑，有人迷茫地摇头，还有人直接丢出一句：“爸妈哪儿有时间带我出门呀!”话题一时陷入僵局，大家七嘴八舌讨论了好一阵子，课代表干脆起身说：“老师，我姐说她前几年上初中时要军训，每年学校会组织研学旅行，还有机会外出参加一些比赛。可我们呢，实践活动只能局限在校内，周末也不敢乱跑。”
课代表小小年纪，想问题总是“深谋远虑”，像个小大人。
“老师能想办法帮你们补上这个遗憾，要不要尝试?”
学生们顿时兴奋起来：“老师要带我们出去玩吗?”
得，果然还是一群小孩子。
正巧下午要开家长会，我临时修改了发言稿。其他老师都在强调考试成绩、作业情况、课堂表现……我只是讲了昨天遇到的事情。末了，我对家长们说：“走出去并不难，从熟悉的区域开始，一点点探索周围的小世界，他们就会觉得很好。我们需要告诉孩子们，不小心坐错车了也不必害怕，要学着重新找到正确的路。”
大多数家长听罢若有所思，甚至频频点头。我给他们布置了一项可以长期坚持的“作业”：每天晚上看《新闻联播》——这称得上是最便捷的关心天下大事、关注时政新闻的途径。
刚巧那阵子讲到“友谊”的话题，比较贴合学生的日常生活，大家七嘴八舌地分享着自己的友情故事。我见状，干脆趁周末推荐了动画电影《夏日友晴天》，鼓励他们自行上网观看。
一开始，会有个别学生抱怨：“老师，你是不是要让我们写观后感啊?”
我解释说：“你只要看了就行。要注重做这件事的过程，而不是结果。”
我看了一些学生自愿写的观后感，发现其中不乏稚嫩的思考与追问。这让我发现了许多学生的另一面：上课不敢举手发言的男生，写的文字却深刻灵动;看起来大大咧咧的女生，居然有着一颗无比感性的心……
三
2021年年末，西安各所中小学上了近一个月的网课，直接衔接了寒假。
起初，我担心学生们的学习兴趣会被现实打败，但我很快意识到，假期给了他们很多可供自行支配的时间。于是，我又向学生推荐了几部电影和纪录片，全都和教学内容相关，并且提醒他们，要向爸妈学习一项新技能，做家务也好，做菜也罢……
开学后，学生们状态很好，迫不及待地分享了自己在寒假里的收获：
“老师，我们全家都在关注北京冬奥会。”
“老师，我看了你推荐的电影，又找着看了其他电影，都很喜欢。”
看着孩子们兴奋不已的样子，我为他们感到高兴。他们平日里总是家和学校两点一线忙碌着，很难有精力关注、接触新鲜事物，他们需要多去看看外面的世界。
前不久，学校发出了举办“学科节”的通知，我还在发愁搞些什么活动，学生们就陆陆续续来提建议了。受到多方启发，最终，我们政治学科决定举办时政演讲比赛，学生们跃跃欲试。如果是以前，他们恐怕没有足够的信心发出自己的声音，但现在，世间辽阔，已在脚下。
没有什么能够阻挡一颗心对未知的向往。如果可以，就尽量四处走走，从走出自己家门口的那条街开始，从走出自己生活的城市开始。外面的世界很精彩，总有一天要去看看。