条条年夜道通罗马
一
那是1978年7月,我陪感掉落。由于我那年加入高考仅以一分之差,在人生的道路上亮起了“红灯”。那时我的表情糟透了,都想去“撞南墙”。
晚上,⽉亮在迷雾⼀般的云层⾥,昏黄地泛出诡异的光晕。父亲坐在门前的老槐树下“吧哒吧哒……”抽着旱烟。
借着月光,我偷偷瞧了一下父亲,见他一脸的愁容。他一见到我,就瞋目圆睁,狠命地抽了一口烟。他的眼光敏捷从我身上移向远方。他嘴上固然没有说“你这小子不争气!”但我心里明镜似的。
母亲则一天到晚长吁短叹的,心里老迈的不兴奋,她是“恨铁不成钢”呀!家里爷爷奶奶姐姐弟弟等一干子人,都耷拉着脑壳,提不起精力。
“月儿弯弯照九州,几家欢喜几家愁。”而与我住在统一庄上的赵三爷的儿子赵天乐,以跨越登科分数线一分的好成就,顺畅地经由过程了“绿灯”。
赵天乐被省会的一所年夜学登科了,他家那眉飞色舞的劲就甭提了。赵天乐的爷爷奶奶爸爸妈妈哥哥姐姐弟弟mm,包“三姨娘”、“六舅妈”等一干子人,都像打过了“鸡血”一样的兴奋。每一个人的脸上都是流光溢彩,逢人递烟,来人倒茶,那真是“喜气洋洋”、“祖坟冒烟”的拽呀!
二
7月的风,已不那末的柔柔,而带有没有言的焦躁。分数线出来的那天,父亲和母亲正在蚕桑地里下肥料。父亲头戴一顶破旧的草帽,身穿一件发黄的,打了几处补钉的短袖上衣,脚上穿戴一双破了两个年夜洞、鞋面退色、脚底断裂的解放鞋,弓着身子在给桑田点化肥。他的背上已全数被汗浸湿,脸上也被太阳烤得通红。
我把高考分数通知单攥在手心,几近要捏出水来,不敢拿出来给父亲看。此刻,我的脸涨得比父亲的脸还要红。我的心乱“怦怦”地跳个不断,父亲没有昂首看我,我也不知道该若何向父亲开口。
我们家祖祖辈辈都是面朝黄士背朝天的的农人,怙恃一天学都没有上过,他们扁担长的一字都不熟悉,吃尽了没有文化的苦头。怙恃是吃了秤砣铁了心,哪怕砸锅卖铁也要送我到校园上学。但愿我有一日出人头地“跳出农门”。那时,家里很是穷,年夜姐都没跨过校园门。他们把所有的但愿都依靠在我的身上。哪料到,我测验掉利,名落孙山。
一阵风吹过,桑枝发出飒飒的声响。田头的杨柳树枝上,几只麻雀跳来跳去“叽叽喳喳”的,仿佛是在群情冷笑着无能的我。我的头垂得很低,不敢抬眼去瞧麻雀,怔怔地站在父切身边,泪水在眼眶里打转。
知儿莫若父, 父亲知道我的心思。他抬开端来,歪着脑壳,斜盯着我,过了老半天,才年夜声吼道:“你哑啦,咋不措辞?你措辞呀?”
“就差……就差……就差一分。”我嗫嚅着嘴唇,好半天吞吞吐吐地吐出这几个字。
这时候,风俄然猛呼起来,跟着风声年夜起,天空飘过来一片乌云。我借看天气之机,瞄了一眼父亲的神色。父亲的神色,与此日色一样,陡的一下黑了下来。他的眉头蹙成了一个倒8字,嘴唇颤抖了几下,长长地嘘了一口吻,然后一字一顿地说道:“日常平凡的进修还没有点成就,就自豪骄傲,小尾巴就翘上了天。总感觉本人的进修拽得不得了。此刻考砸了,真他妈的丢人,连老子都替你怕羞……” 日常平凡从不骂我的父亲,此刻竟起头骂道:“早知道你这个不争气工具,还让你读甚么goupi书……”
天一会儿黑了下来,风旋即也狂呼起来。我把高考绩绩通知单,扔向天空,随风飘荡而去,头也不回地往田边走去。身体擦得蚕桑枝条“嚓嚓嚓”直响。在远处点肥的母亲,看到这边的“情势严重”,就用两手拔开身旁的桑株,快步向我这边走过来。
母亲的神色有些惨白,眼中带着血丝,嘴唇干燥而开裂,头发被暴风吹得乱蓬蓬的。她那蕉萃的弱不由风的身子可能被暴风随时都能吹倒。母亲站到我的身旁,身子晃了晃以后,就扯起我的胳膊往前走。一边走,一边说:“儿啊!你知不知你上学,把爸妈积累的一点砌屋子的钱,年夜姐买嫁奁的钱都花光了。你咋不知道争口吻呢?”
母亲固然没有骂我,但我心里却感应比父亲的骂,还要难熬难过。一会儿,年夜滴年夜滴的泪珠子居然自各儿夺眶而出,滚过面颊,落到地上。
一雷声事后,来了一阵太阳雨。母亲脱下外套披在我的肩上,又用衬衫的袖口帮我擦了擦泪水和雨水。我愧汗怍人地看着母亲的额头,母亲的脸爬满了皱纹,长发也变得斑白。我长这么年夜,居然是第一次发现,母亲脸上的那种无法,显得是那末清楚可见。
父亲因生我的气,他甩下手上的耕具走远了。我拿起父亲扔下的那把铁锹,背起装肥料的小桶,在母亲的指点下,弓起身子,起头点起肥来。
一会儿,雨停了,风熄了,太阳也来劲了。7月的气候很闷热,特别是在雨后的下战书,同化着闷燥的热浪,象火一般地倾洒在我的脸上、胳膊上、手上、脚上…….好象要把我烤焦、烤熟一样。我满身都是汗水。我感受我的腰起头胀痛,腿肚子也在发酸。口里也饥渴难耐。我不敢抱怨,不敢支声,只好低着头,进行自我“劳动革新”。
三
我们村落后面,有一方很年夜的水池。水池边上满是单一的杨柳树。东风一吹,村落绿了,水池也绿了。从远处看,高凹凸低的满是“树”,良莠不齐,奇形怪状。这里是我们村落里小孩子的乐土。树上的知了,水池里的田鸡,每到炎天的夜晚,这里有我们最悦耳的音乐。蛙声鼓鼓,蝉声阵阵。只感觉这蝉音、这蛙鸣,就是这世界上最美好的音乐。这满水池的气象,就是我儿时的全部欢愉世界。
我和赵天乐最喜好在这片绿色的世界里顽耍。俩人穿开裆裤子时,就在一路捉知了,掏鸟蛋,用便宜的垂钓钩,在这水池里垂钓。我钓到三五条小鱼就拿回家要母亲做鱼汤果腹,而赵天乐钩到的小鱼是拿归去喂猫。
那时辰,我家穷得“丁当”响,全家人住在三间低矮、湿润的茅草屋里。赵天乐家那叫个“气派”呀?他家住在一座陈旧的砖瓦房里,屋面上是用鸳鸯瓦盖顶,墙是小古砖砌成,分前后两进,中心是庭院,进步连着年夜门,东边是耳房。落后是主屋,傍边是客堂,东边是房间,庭院东边是配房。全部规划是四合院布局。在年夜门正上方,有一块40公分摆布见方的砖雕,雕着囍,墙上有几只铁环,年夜门双方门框当面,各有一个60公分摆布高、20几公分宽、15公分厚的汉白玉石块。
汉白玉石是主家身份的意味,就象古代仕进家门口的石狮子。赵天乐家的古屋是他爷爷的爷爷所建,他爷爷的爷爷是晚清举人。赵天乐爸是位“土豪”,他年夜伯父是一名老革命,做过副县长。到了赵天乐这一代,祖坟上又冒“青烟”,赵天乐“金榜落款”了。
赵天乐家的谢师宴办得热烈不凡,摆了三十多桌酒菜。不但把小学、初中、高中的各科教员“夯不啷当”(全数)都请来入席,还把乡里乡亲的“头面人物”和他的七年夜姑8年夜姨所有“兼亲搭故”的都请来恭喜。又是放鞭炮又是放片子,喜庆的氛围演绎到了飞腾。
我们村里的李书记还在赵天乐家放片子之前怅然讲话。李书记年夜着嗓门,在高音喇叭里嘉奖:“天乐是个八斗之才,才当曹斗,金榜提名,襟怀胸襟年夜志的好青年,是我们全村人的自豪和侥幸。更是全村青年进修的楷模!”书记的讲话,博得全场一片强烈热闹的掌声。
夜深了,片子放完了,赵天乐家的客人都散场后。父亲在赵天乐家帮厨也回来了,他回来后,吃紧忙忙把我拉到他跟前,又对我板着脸说:“你看看人家天乐,给他爹娘老子多长脸,多风光,多热烈,多气派啊!你呢?你个没前程的工具。”父亲说完,又狠命地抽了几口烟,烟雾呛得父亲连连咳嗽,他的眼睛直勾勾地盯着我。好半天才说:“你咋办?”
“我想温习,来年再考。”我把温习二字说得出格重。 父亲没有作声,他又取出一支烟点燃,刁在嘴边,眼睛盯着窗户外的月光。
一阵夜风,带着尘灰,扑打到玻璃窗上。房子里的空气仿佛凝個了一样,父亲年夜口年夜口地吸着烟,直到烟头快烫到父亲手指时,他把烟头狠狠地甩到地面上。愤慨地说:“当初要你好好念书,你就是不听,把娘老子的话当做耳边风!”
我垂着头不敢吱声。父亲的话,像一根针一样,深深地扎在我的心窝子里。父亲接着又说:“没本领考年夜学,你就好勤学耕田吧。把田种好了,才有饭吃。”
四
有钱男人汉,无钱汉子难。 我只能接管穷里太“穷”这个残暴的实际,在我一千个不甘愿答应中,我成了一个名不虚传的农人,和村里其他同龄人一样,日出而作,日落而息。
起头是成天跟在母亲的身旁,锄草、挑担、挖锹、割稻子,犁田,种油菜等等。几近所有的庄稼活,都是在母亲的指点下,完成得层次分明。
过了年,沉睡了一冬的地盘起头解冻。暖融融的东风拂在脸上,使人舒服。天起头蓝了,水也变得更绿了。郊野里,绿油油的麦苗在东风的吹拂下,摇曵崎岖,有如一片绿色的海洋。黄灿灿的油菜花,像少女斑斓的裙裾,又像一张张绽放的笑脸。春季的郊野是何等诱人。乡亲们有的扛着锄头,有的拖着犁铧,有的拉着肥料,陆陆续续下地了。
就在这斑斓的春季里, 我的心起头躁动起来。虽然这一片地盘曾养育了我,它是那样倾情;虽然这一方村落曾庇佑了我,它是那样忘我。可是我却固执地以为,它们只是我生射中的一个过客,它们不属于我,我也不属于它们。我想要我本人的糊口。我不想在农村捧一生“牛屁股”,修一生地球。
那是1983年头春的一个晚上,淡月笼纱,晚风拂过我的面颊,月光如程度静柔和。我刚吃过晚餐,就听到乡广播里传来一则招收平易近办代课教师测验的告白,我兴奋不已。机遇来了,我要尽力争夺。
从那晚起,我就起头偷偷地温习,悄然地报名。白日劳动怀里都揣一本温习材料,操纵一切可以操纵的时候对峙吃苦进修。1983年7月,我顺遂地经由过程了平易近办代课教师的测验。在虎头年夜队当上了一位小学教师。
1984年暑假,我又加入了全县平易近办教师测验后,拿到了“平易近办教师任用证”,成了一位名誉的人平易近教师。1988年9月我又被选为虎头小校园长,1995年9月,我被国度教育委员会、国度人事部,评为全国优异教师,并授与全国优异教师奖章。1999年平易近师转正,我成了一位公办教师。
人生这一路,主要的其实不是出发点和遭受,而是要连结一颗积极向上的朝上进步心。2005年5月,我们高中同窗集会时,同窗们都很恋慕我所获得的一切,就连赵天乐都对我另眼相看。他在同窗眼前说我:“你很尽力,是好样的!”