我写下的都是卑微的事物
青草，黄花，在黑夜里飞起的纸片
冬天的最后一滴雪……
我写下它们，表情平静，心中却无限感伤——
那一年，我写下“青草”
邻家的少女远嫁到了广东
我写下“黄花”
秋风送来楼上老妇人咳嗽的声音
而有人看到我笔下的纸片，就哭了
或许他想起了失散已久的亲人
或许他的命运比纸片更惯于漂泊
在这座小小的城市
我这个新闻单位卑微的小职员
干着最普通的工作
却见过太多注定要被忽略的事
比如今天，一个长得很像我父亲的老人
冲进我的办公室
起初他茫然四顾，然后开始哭泣
后来自然而然地跪了下去
他穿得太少了，同事赶紧去调高空调的温度
在那一瞬，我的眼睛被热风击中
冬天最后的那一滴雪
就从眼角流淌出来