月,阴去的部分,跟一个人
对另一人的想念有关。那些草在下面
最低、最暗,成了今晚最易被人遗忘,甚至被月光
忽略的忧伤的尤物
一直看不清她们:肩膀抽动的样子
但能清晰听到一些露水
在草叶的睫毛上面,啜泣时低低的声音
她们趁别人熟睡之机,把整个大地
织成密密的网
打捞着,一个人死的音讯
她们以根须,那是她们细密的心思
不停辍地掘进土壤。她们还想用语言、手势,把月光
也引到土壤里去。这怎么可能……此刻
平原上
只留下悲伤的夜——一个方形的盒子
几只蟋蟀在里面,将原本
静谧的平原弹奏得,有几分心伤