去年暑假，正在上大学的小弟要到上海参加一个英语六级培训班，他就住在我家里。一天晚上，弟弟忽然对我说：“哥，我想看看你的相机。”我的相机?这么长时间了，我天天跟照相打交道，却忘了自己有过一架相机!我在储藏室的破烂儿堆里翻找了半天，终于顺着一条指头粗的黑带子，拉出了一架照相机。这是一架“海鸥”牌照相机，无论黑色的套子还是机身，都因为长久不见天日而霉迹斑斑。7年前，我就是用这架相机学会了照相，也是用这架相机拍下了我的第一幅被驻地日报采用的新闻照片，正是这幅照片给了我莫大的信心，使我新闻写作的道路越走越宽。
一个月后，我收到了小弟的一封长信：
这件事一直压在我心里7年了，看到你对那架相机如此漫不经心，我终于决定不再死守着这个秘密——
7年前，我已经上初一了，在县一中住校。一个雨天，下了晚自习，我饿得不行，就跑到街上去，想买个馒头充饥。走着走着，我差点儿和一个从旁边小巷里钻出来的人撞个满怀。我吓了一跳，慌乱之中只看到他怀里紧紧地抱着一把胡琴，没戴斗笠，也没穿雨衣，浑身上下都湿透了，雨水顺着他的头发直往下滴。我以为自己撞到鬼了，吓得一动也不敢动。忽然，他对我说：“幺儿?”你一定不能想象，那个鬼影子一样的人，就是咱爹!那天，我把爹带到宿舍，从食堂师傅那里要了几块姜，用滚水冲了给他喝，过了好一会儿，他才算暖过来。我问他来县里干啥，爹把胡琴往我面前一推，脸竟然红了，半天才压低了嗓音说：“在街上拉曲子，挣了几个小钱。”说完了，他还局促不安地四处看看，唯恐我的同学听到。
后来我才知道，爹把家里的几十亩田地都扔给妈妈一个人，只身来到县里已经好几天了。他每天早早地到百货商店门口拉曲子，从早到晚不停地拉。每天晚上在汽车站候车室椅子上坐一夜，迷迷糊糊地打个盹儿，还不敢由着自己睡沉，怕挣到的钱被人摸了去。我问他为什么不来找我，他闷头抽了一阵子烟，嘴角歪一歪，算是笑了一下，就没有了下文了。从那天起，爹就住在我宿舍里，跟我挤在一起睡觉。
两个多月后，爹终于攒下了1022块钱。这时我才知道，视脸面比性命都重要的爹之所以坐在百货商店门前拉了80多天的小曲，就是为了你——他远在千里之外当兵的长子，为了让你像城市籍的战友一样，拥有一架属于自己的相机……
弟弟的信，我再也读不下去了，我的心剧痛起来。我记得，收到那1000块的同时，我还收到了父亲的一封信：“孩子，今年棉花的收成好，收购价也高，日子好过，这1000块钱对家里来说，不算啥!只要我长儿在部队好好干，有出息，你妈妈和我就高兴……”
温馨启迪
“我”漫不经心对待的，不仅是一架相机，更是父亲的无边关爱。文章并不是要谴责“我”不知情下的“无情”行为，而是歌颂父亲无私的爱。相信“我”明白真相的时候，会更深切地领略到爱的真谛。