老家的屋后，屋后的河边，依水而生的芦苇成了随处可见的风景。
芦苇属于多年生禾草植物，生命力极其旺盛，只要有水的地方，你都能见到它的身影。少则三两株，临风而立，卓尔不群;多则千千万，密密匝匝，蔚为壮观。
每当春天到来的时候，芦苇也像其它小草一样，感受到了春的气息，嫩绿的尖牙渐渐地从泥土里钻出来，呼吸着春天的空气。因为芦苇根味甜，儿时不经事的我们，经常三五成群，拿着铲刀，在泥土中挖根，洗干净后吃。芦苇生命力是顽强的，尽管我们恣意践踏，它们还是以不可阻挡之势蓬勃生长，二、三个月后，就能蹿到一人高以上，一株株像亭亭玉立的少女，秀丽端庄。
盛夏季节，微风吹过，水里的芦苇随风荡漾。这个季节，偶尔有几只野鸭会冲天而起，“咯咯咯”叫着在空中盘旋几周后又俯冲下去，消失在芦苇荡深处。乘着小木船穿梭在荡子里，偶尔也会在芦苇丛中发现野鸭的巢窝，里面躺着几枚褐色的野鸭蛋。夏日傍晚，空气中弥漫着蒲公英和一些野花的混合气味。我和伙伴们时常赶着自家的小鸭小鹅来到河边，小鸭小鹅是最喜欢水的，河水深且清澈，晚风吹过，芦苇随风摇曳，偶尔，你还会在茂密的芦苇丛中发现一株野百合，小巧而娇嫩，洁白而无瑕，在夕阳照射下更显妩媚，空气中到处弥漫着野花的清香。
每当端午节来临之际，我都要随姐姐在苇丛中精选宽大的苇叶，放进竹篮，回家后，将苇叶洗刷干净，妈妈拿两片叶子窝成圆锥形，再把洗好的的糯米和红豆放入其中，裹成四角尖尖的形状，用上等的稻草系好，一个粽子就包好了。等粽子全部包好后，母亲把它们放进大锅中加水煮沸，不一会，一缕缕粽叶的清香飘入我们的鼻中。在物质匮乏的年代，我们这些嘴馋的孩子早已迫不及待，吃粽子，便成为我们能美美享受的一顿饕餮大餐。
秋天，芦苇花开，放眼望去，犹如蓝天上漂浮的成片白云，加上被阳光照射成万顷碧波的河面，一幅精美绝伦的画卷呈现眼前。时而有一两只白色的水鸟从苇层中飞出，如一朵流云，追着落日，滑向天际。深秋了，河边的芦苇也逐渐洗去了铅华，越发显出了雍容端庄，周身透出一股成熟的魅力。这时候芦苇由青转黄，芦花也变得异常洁白柔软，望去恰如连绵的白雪。
冬闲时分，便是收割芦苇的时候了。村中男女老幼一齐出动，挥舞着镰刀，去收割属于自家的那片芦苇。收割的场面热闹非凡，为寒冷的冬季平添了一些暖意。他们将芦苇仔细地割下、捆好、运到家里，将芦苇晒干以后堆放在场院中。然后，精选出粗且直的芦苇杆，用尼龙绳编成宽大的帘子。这芦苇帘子平时可用板凳搁起，晾晒衣物及腌制的瓜干，到了夏天更可以挂在门上挡住蚊虫。更有那心灵手巧的阿婶，将芦苇杆拿在手中，用小巧的篾刀熟练的剖开、压平，然后将它们编成席子，手艺突出的还能在席上编出精美的图案。这芦苇编成的凉席确实是夏季纳凉物件中的上品，比起现在各式各样的竹席、麻将席来说，绝对算得上是价廉物美了。
芦苇的一生是无私的，给了我们清新的空气、美的享受和物质财富，却从不向我们索取什么。
不知何时起，天空灰蒙了，不再有先前的湛蓝;河水浑浊了，少了往日的清澈。芦苇的面积也逐年萎缩，现在回家看时，只剩下了稀疏的一小片、一小片。
但愿，天蓝水清之时，家乡那美丽壮阔的芦苇能再次展现在我们的面前。只是，我们能等到那一天么?