一
城市停电了。
很突然的，华光初上、溢彩流金的城市一下子就消失了，仿佛不是被周围浓浓的夜色吞噬，而如一艘正在大海上航行的船只，一个浪头打来就在监视仪上失了踪影，让人有种说不出的茫然与无助。
城市人已经很不习惯停电。
停电时的城市，到处响起玻璃粉碎的脆响，从城南传到城北，从城西传到城东，得了传染病一样。你可以恶作剧地想象，停电的刹那城市人正各自忙碌着，或在洗七碟子八碗，或在喝茶聊天看电视，或四人围坐桌边垒“长城”，或正在上楼下楼，总之是停电打乱了千篇一律的城市生活，人们的眼睛因接受不了这种瞬间的黑白交替而变成了瞎子，“盲人摸象”，摸到什么是什么，因此，碗碟失手掉到了水池里，茶具被起身离去的人碰翻了，“长城”的砖块散落一地，正上楼下楼的不期与墙壁做了个最亲密的接触。
停电时刻，城市很忙乱，但这种忙乱是有限的，很快就有人告诫：别乱动，等着来电。这种告诫最适宜在家里正舒舒服服看电视、垒“长城”的人，黑暗中他们点燃一支烟，边说着闲话边耐心地等待来电。你看到烟头一闪一灭，偶尔显出几个模模糊糊的人影来。
街上行人渐渐多了，这种数量上的增加你看不见却可以感觉到，大街小巷响彻自行车铃声，一声紧似一声：我来了，请让让。没有人会在黑暗中去要求占据什么位置，散步的一律自觉地靠边走。暗淡的星光下，黝黑的树影还是有的，间或显出比黑夜更深的人影。偶尔还会冒出一两声孩子的尖叫——来电了!街上行人便纷纷望向离自己最近的楼群，但到处漆黑一片，只有几粒暗淡的烛火在夜色中努力地弥散——夜色太深了，微弱的烛火显得虚无缥缈。
停电中的城市，只有心跳和孩子不加掩饰的笑声存在。
二
停电的刹那，我的身体本能地收束了一下。
好在浓重的夜色瞬间笼罩下来，将我层层包裹，于是，任何肢体动作、心理活动都不会外泄了。
友人是从容的，黑暗中，他准确地放下手中的茶杯。
一时间，谈话安静了下来。
友人轻咳一声，问道：“你的话还没有说完，继续呀。”
我淡淡地说：“看不到你的脸令我感觉像是自说自话，不着调。”
友人笑了：“看来你是不习惯在黑暗中与人交谈。”
“是的。”我说，“你在我面前是一片暗色，太不真实，让我找不到谈话的乐趣。”
友人宽慰我：“当你适应了这样一种生活场景，会发现与人交往其实也是件容易的事，让复杂的归复杂，简单的归简单，不是吗?”
我知道他有所指。
然后，我在他的引导下跟上他的思路开始倾听。他说他的家在山区，那里山连山，离最近的集镇也有40里山路，穷，年前他回了趟家，竟看到家里还点着煤油灯。他记得点煤油灯是20世纪80年代以前的事儿了，后来家乡建了小水电站，看到亮闪闪的电灯，他和乡亲们别提多高兴了。没想到外出工作20年，再回来竟又与煤油灯不期而遇。他不理解，线路完好，电灯也挂着，为什么要点煤油灯呢?老母亲说了一句大实话：“电灯贵咧，要一块钱一度电，用不起呀。”他有睡前看书的习惯，且看得很晚，而当地人八点来钟就睡下了，整个山村一片暗淡。第二天，老父亲看着燃去了大半的煤油灯对他说：“儿呀，这盏灯我可以用十天半个月呢。”他鼻子一酸，无言以对。
当时，我也无言以对。
后来，我常常想，一盏灯所笼罩的范围其实是多么有限啊。
三
城市停电了，人们的心态各异，共同的疑问是：为什么停电?潜台词是：城市是不应该停电的。
城市人缺乏“停电”这个概念，所以停电以后，各种事端就出现了，人摔伤了，汽车相撞了，甚或电影电视看不上了，论文写不成了，牌局散摊了。这该死的停电!很多人说。
当然，还是有人感到停电的好处，一是孩子，他们可以不用再做作业，家长们大都会放纵他们的嬉戏打闹;二是夜市上练摊的老板，食客大增，人民币有得赚了;第三类则是制蜡烛的小作坊，在现代文明的冲击下，蜡烛早已经失去了它原有的魅力和市场，只有停电才能让城里人重温点蜡烛的日子——买蜡烛需要花钱，可这时候你就是有钱也买不来电啊。多么现实!
还有一类停电受益者，那就是啤酒屋、咖啡屋，在烛光摇曳中映出一张张情人亲昵的面孔，别有一番浪漫情趣。
这时的真相是，城市正处在一片黑暗之中。人也很黑暗，他们感觉不到城市的存在，也感觉不到自身的存在。
夜深了，夜风很凉，街上行人渐渐稀少，可屋中的人还在静坐，他们固执地认为：电马上就要来了。
时间在一点一滴无痕迹地流逝着，时钟走动的声响分外清脆、刺耳——他们坚持着坐等来电。
坐等天明。