出差到一个小城镇。闲暇的时候，我喜欢一个人沿着宾馆旁的小路走。
路边都是梧桐树。秋天了，金黄色，铺天盖地。我轻轻地踩着梧桐叶，来来又回回，走过时一路的“沙沙沙”的声音。
觉得自己好像变成了蚕。童年记忆中的蚕，就是在桑叶里这样走过的。我在自己的游戏中乐此不疲。这快乐如此简单，但是却温暖我心。
“班长——”
一个很清晰的声音在我耳旁响起。
“楼月。”依然是那个人在叫我。
我转过身，万分诧异地盯着站在我身旁的这个年轻男子。个子很高，长得很结实，目光里有孩童般的纯真。
你是?
是我啊，我是海军，赵海军。
一声“班长”，一个海军。我像突然被推进了时光隧道，要去的站台上写着“楼月，1987，小学四年级。”
小学的时候很风光。
四年级那年，我从大队委升成了大队长。那是全校最大的“三根杠”。也是那所小学有史以来第一次让不是六年级的小孩当了大队长。
那时候应该算是阳光灿烂的日子。合唱团、舞蹈队、给英模献花……哪里都有我的身影;市小记者团记者、市电台的小播音员、三好学生……仿佛我仰望蓝天，伸出双手，在空气中触摸到的都是光环。
就是那个四年级的有一天。天气不好也不坏。
下午的班会。班主任站在讲台上说，今天我们改选班委。
班主任是十个慈祥的老太太。在我们那稚嫩的心里，童年的生活就像一场大型的游戏。而我们最初喜爱的一个游戏叫老鹰捉小鸡。这个游戏使我们懂得应该按照高大和强壮的人所引领的道路去走。你不可以掉队，更不可以特立独行，这些都会给你带来危险。
现在想来，那时候，我们的心里，也许就把班主任当成那个走在前面的母鸡。
下面我们改选班长。楼月同学刚刚当上了大队长。但是我还是建议她继续兼任我们班的班长。班主任的声音肯定而毋庸置疑。
好，同意楼月当班长的同学请举起你的手来……
赵海军，你为什么不举手?我听见班主任很严厉地问。
这才抬起头来，全班60个人，除了我，一共有58双小手在我眼前晃动。赵海军坐在那里，一动不动。
赵海军那时候是个很顽皮的孩子。作业本忘记带，扯前排女同学的大辫子，上课说小话……赵海军总是因为这些原因被各科的老师罚站。墙角时常晃动着赵海军的影子。
他说我们班墙角上那些斑驳的花纹，他说那里有大海，有芦苇，有长着獠牙的野猪。
赵海军，你为什么不同意楼月同学当班长?班主任声音低沉。
我同意她当班长。但是我觉得每个人都要举手，不好玩。赵海军那时的眼神很无辜。
你这样做是对同学不付责任。赵海军，你下课到办公室来一趟。
那次选举，因为赵海军的一票之差，我成了那年全校唯一一个没有全票通过的班长。班主任找我谈心，说她已经批评了赵海军，说这次有点小小的遗憾，你别伤心。
我悄悄看着她，我喜欢班主任说的那个词——遗憾。
我不忍心告诉她，因为赵海军，我完美的生活从此就有了遗憾。
而我觉得遗憾其实很好玩。
后来，我和海军都离开了那个我们生命中最大的乐园——童年。
生活，也随着时光流逝，揭开它华丽的面纱，给我们以真相。
我开始不喜欢美丽的花永远都不枯萎，那样我们永远无法体会新生之美;
我不愿意看到，红颜永远都不憔悴，那样我们永远都不会懂得是谁“爱你那朝圣者的灵魂，爱你衰老的脸上的痛苦的皱纹”;
我不想我的记忆永不消退，那样我难以面对“十年生死两茫茫”的凄清;
我们总是以完美来要求生活，但总是发现我们在受到伤害。原来，完美的，并不是我们的生命，而是我们心底最天真的一个梦而已……
我和海军在满是梧桐的小路上轻轻地走过。
海军说小时候的那件事情他也记得。海军说他对不起。
我淡淡地笑了笑，我说，海军，谢谢你。
海军，看，那片飘落的梧桐叶，它在风中飞扬的时候，真的很美。