我不知为何要在清晨六点走出家门。是因为清晨的空气,东方初升的太阳,还是少年梦想的曙光。寒冷的空气不停地从我衣服缝里钻过,刺向我的皮骨。
我永远记得那只白鸽,那是这条溪上从未出现过的东西。在我记忆里,它似乎只会出现在教堂里,我不知道为什么我们这贫瘠小镇也会出现这一圣洁之物。
学校的早铃再一次响了,我如期而至地坐在终年不变的座位上。
听说最近来了一位新老师,是大城市里的,挺有名的,不知道他会教哪个班。
没一会儿,一个身着花白衬衫,头发略白,面部黝黑的中年男人走进教室。这是谁?想到上个月退休的语文老师,我大概明白了。令我不解的是,他完全没有一点城里人的样子,或者可以说是没有我认为的城里人的样子。“同学们好,我是你们的新语文老师,我姓徐,清风徐来的徐,你们叫我徐老师就行了。”他笑着,脸上浮现许多老年人脸上才有的皱纹,眼镜框有些许滑落。他用手指把眼镜框往上推了推,仍然笑着。
我从未见过这样的老师,或许是因为来自城里的原因。但我的第一印象,他是只“笑面虎”。
“看见你们真是亲切,因为我也是来自小乡村,你们就像我的老同学一样,哈哈。”
讲台下传来零零散散的笑声。似乎同学们对他并不习惯。
“刚刚在你们站起来的时候,齐声喊老师好,我还真是不习惯,我们都是学生,你们学知识,我学教学,你们完全可以把我当做一个‘老朋友’,以后叫老师好就不必啦……”他绕着教室边走边说。
同学们默不作声。几十双眼睛注视着他,他笑了笑,脸上的皱纹又显露出来。
下一堂课,同学们果然没有叫“老师好”。不久,双方有了一种奇怪的默契:老师走上讲台,同学们不约而同地站起来,他点点头,同学们纷纷坐下。这也成为了语文课的一大特色。
我一直在等着他发怒的那一天,因为这样,就可以坐实他“笑面虎”的名头。可是那一天迟迟不来,他似乎是个表里如一的人。
对背诵古文的不屑,不仅是源于它的枯燥,还有我心里莫名产生的与新来的语文老师的对抗。
前一天他布置了背诵作业,任何人也没想到他今天会抽查。
他迈着些许蹒跚的脚步走进教室,手里握着卷曲着的语文书,慢慢靠近一个同学,用手指微微点了点那位同学的桌子,慢悠悠地说:“《愚公移山》背一遍。”
那位同学完整地背了出来。点了不知道几个同学后,我听见了缓缓的脚步声,越来越响,他正向我座位走来,每一声的脚步都像踩在我心脏上似的。那个黑色身影终于进入我的视线,他的手指缓缓放下,蜻蜓点水似的轻轻碰了碰我的桌角。但是那好像有几记重拳挥在我胸膛上。我应声站了起来,右脚不停地抖动,我拼命想停止那丢人的举动,可是,它似乎不听我控制似的,抖动得越来越快。
“太行……王屋二山……”我的腿抖得越来越剧烈。我站在原地愣了好一会,周围传来不停的提醒声,我抬起头,他黝黑的脸在阳光照射下显得十分刺眼。我发觉他脸上的笑容消失不见了,替换的是一脸凝重。他是否真的是只“笑面虎”,这个问题又再一次在我脑海里浮现。
“坐下去吧。”他呵地一笑。我分辨不出那是一种苦笑还是一种嘲笑。
“愚公为什么年且九十仍然选择移山,因为他有坚定的信念;为何在如此多的质疑之下仍然坚持理想,因为执着。学习也是一样,也需要坚定的信念。如果把这次的背诵任务比作一座山,你们是否会坚定不移地去移呢……”他又呵呵一笑,脸上凝重的表情消失了。抬头的一瞬,我见他目光正落在我眼睛上,于是我马上把目光移到课本上。
我觉得他确实不像城里人,但也绝不像农村人。我也说不清楚。但有一点可以肯定——他不是“笑面虎”。
传说当年汉高祖刘邦被楚霸王项羽所围时,因为有信鸽的出现,才引来援兵脱险。那是我唯一一次被他叫到办公室里,至今难忘。我站在他面前耷拉着脑袋,他也沉默许久。我想,他应该是关注到了我上课时迷离的眼神。这次的成绩是令我意外的,我从未在语文学习中遇到如此大的挫折。
“学习语文不是一件容易事,但也不是件难事。”
我默不作声。
“在城里教书时,我总认为学生们都是一个样。整天坐在教室里,埋头写作业,下课时操场上也不会有人影。唯一与老师们的交流也是讨论题目。可是你们却不太一样,你们在课堂上总会开一些小玩笑,我也总被你们逗笑,与你们相处,好像是真的和朋友在一起一样……”
“徐老师,让你失望了。”
“我刚收到派遣通知时,我也是很不愿意来农村支教,我一度心情十分低落,认为这是自己能力的不足。可是,当我看见你们的笑容,你们的活泼可爱时,我觉得这里我是来对了,我在你们身上看见生活的美。一次挫折又算得了什么,在挫折中寻找美,才是你要做的。”他脸上又浮现出笑容。那一刻,我认为他的圣洁是无与伦比的。我好像那被楚军包围的刘邦,而他正是那只为我带来曙光的白鸽。
一位普通的乡村支教教师,他身上不仅背负着教师的荣誉,还有少年的理想,甚至是国家的富强。
徐老师去年已经回城里执教,可我至今仍然难以忘却他的笑容。前几天,我早晨六点走在上学的路上时,再一次在门前的小溪边发现了白鸽,那是一群白鸽。当我正踱步靠近时,它们却一扑而散地飞走了。我目送着它们远去,那是朝着东方,朝着初升太阳的方向。
阳光映照着它们洁白的身影,我清楚它们身上肩负着什么,我明白它们的目的地在哪里。