西山鸾鹤
在西山时,我最爱的是一条古道
自林间蜿蜒而出,上面无人踩过
至少一场春雨过后无人踩过
友人在斋堂煮茶
我在竹林里听鸟鸣
我听见的是西山鸾鹤恩爱的叫声
我听见的是两颗世俗生活之外的
清心寡欲的心
友人呀你太有福了
茅屋里的诗书与野果让你多么富有
竹林里恩爱的鸾鹤更是你值得信赖的朋友
每到下半夜,明月就会照临你的茅屋
你就会起来看我熟睡的模样
你就会轻轻念叨:告别世俗吧我的鸾鹤
道德经
提灯笼,穿长袍的僧人,
扮演故乡游动的灵魂。
在这样寡淡的秋天,发出一两声咳嗽。
——有人要告别人世,
要悄悄挣脱道德经。
临终时从床上爬起来念经:
“水善利万物而不争。”
一脸的旧器物磨损了的表情。
灶台还在冒烟,
铁锅现在是翻不动了,双手无力。
锅里的枯鱼张着嘴:有物混成,先天地生。
道德经念起来像枯鱼哭诉。
一辈子孤身的老人自己动手穿上了寿衣,
连哭诉都免了。
前世今生的幻象浮现,
追打一条喘粗气的黄牛,它前年死了。
死时流泪,像老人现在这样瘦得只有一副骨架。
人世啊终将舍弃。
屋角的土豆发芽,像老人幻觉中的女儿。
没有女儿,苦命是注定的。
后山上的鸟也像他的女儿:
“父亲你要死了,这满山的道德经谁来念?”
满山的松树伴随你咽下最后一口气,
哗哗丢弃一地的松果——“唉,我可爱的女儿,
你来念吧——”
夜晚的理尔克
柏桦——英文系的男生少年老成
敲门是必修的功课,恋爱能免则免
从成都来的小柏桦敲开了梁宗岱的门
——先生,我给你带来了第三代诗,带来了羞怯的
一个中国青年的红心。
开门的是理尔克,俊美老绅士,头发也是翻译过的
什么气味?抓住了中国的鼻子,痒的感觉涌上心头
——年轻人,诗是经验而非情感
这只烟斗不曾抽过,但它被完整地翻译
保持你的身材,略微前倾,紧张时便喝一口中国茶
学习鹤?为时过早,学习仙人?宜在薄暮时分
园子里的树大多入梦,青年柏桦站在树下
展翘,抬腿,脸上有了“繁复的经验”,他一脑子的梁宗岱