小羽穿着淡黄色宽大衬衣，盖住了短裤，只露出两条修长的白腿，在灯光下显得更加冰清玉洁。她就这样在门口站着不进去。青林有些慌乱，不敢和她对视。
几秒之后，青林说一声“对不起”，小羽仍未动，眼眶里的泪水始终没有落下来，她的眼神令青林害怕。青林试图拉她的手，被她拒绝了。青林站着，手足无措地连忙说“对不起”。
一阵风吹来，小羽打了个寒颤，转身离开了，给青林留下一句话：我回学校了。话音落时，泪水爬满了她的脸颊。
接下来，青林愣在那里，一动不动，秋风把他额前的头发吹得有些凌乱。
小羽出现那一刻，他本以为会有一场大吵大闹，但是没有，小羽连一句狠话也没说，甚至没有给他解释的机会。这令他感到不安，绝望。
不行!必须去追她，跟她说清楚。想到此，青林带上门，冲进夜色里。
小羽走得很快，但青林更快，两分钟后，就追上了小羽，一把抓住她的胳膊：“小羽!你听我说!”
小羽试图甩开他，但是没有成功。他转到小羽面前：“小羽，对不起!”
小羽吸着鼻子，狠狠地质问道：“为什么?为什么要这样对我?”
青林仰起头，调整了一下情绪：“小羽…… 我要生存，我要靠自己赚学费……我还要在这个校园里混，要买单车，要吃饭要喝酒。我不想拒绝聚会，被别人用异样的眼光看我，我能做到的，就要去争取一切平等的条件。”
“你干什么都可以，我都不会反对你，可你为什么要对我撒谎!为什么要骗我!”在夜幕下，小羽的声音低沉而又歇斯底里。
青林一时语塞，低下了头：“对不起!我不是故意伤害的。”
小羽摇了摇青林的胳膊：“青林，你知道吗?故意和不故意，都是伤害!不管如何，都不应该瞒着我，一个人养成了说谎的习惯，是无法收手的。”
说完，小羽转身抹眼泪。青林掏出纸巾，替她擦泪，被她挡开了。
校园的夜晚，安静得只剩下虫鸣。连小羽擤鼻子的声音都能划破夜空。青林把她的肩膀扳过来，再次道歉：“对不起!但是我有难处，我不像你的家庭条件那样好，我要靠自己努力。”
小羽刚刚平静一些，听到青林的话，又提高声音说：“你有难处?好，那我今天就告诉你我的家庭。你知道吗?我爸爸现在还在监狱里。”
青林一愣，被小羽的话惊住了：“啊!怎么会这样!”
“是的，我的家庭条件比你好，可那是以前。我爸爸因为卷入官场的案子，因为顾虑太多，掩盖了一些事情，最终进了牢狱。我现在花的钱都是舅舅的，对于爸爸，我无能为力，我只有让妈妈快乐起来，让自己快乐起来，完成学业。”
说到这里，小羽抽泣起来，青林递给她纸巾，擦了眼泪。
小羽抽泣片刻后，拉起青林的手，说道：“我们已经很穷了，只剩下正直和真诚是我们最后的尊严，如果我们再丢了这些，那我们真的一无所有了。青林，我知道，你想掩盖贫穷，想靠自己来融入圈子，这我能理解，我也有隐瞒!但是你不应该连校园的生活都瞒着我，这样会伤害我们的感情的，你知道吗?”
青林抚了抚小羽的手：“对不起!我知道了。”
小羽吸了吸鼻子，抽开手，向青林道别：“很晚了，我得回去了。”
青林提出要送，被小羽拒绝了：“我累了，让我自己走吧，打个滴滴，没事的。”
说完，她便转身离去，很快消失在夜色里。青林长出了一口气，悻悻地返回修车铺，打了电话给林师傅，告诉他很快修好车，让他放心。
挂掉电话，青林看看手机，已经是夜里十点，他不敢怠慢，把车子重新装起来，试了试，完全正常，这才放心。等他去洗了手出来，门外响起敲门声，取车的女孩走进来，说了一堆感激的话后，取走了单车。
第二天，青林又跟小羽通了电话，解释了很多。但是，他没有把爸爸失业的事儿告诉小羽，也没有告诉小羽他已经失去了生活来源。几次话到嘴边又咽回去了，至于为什么不说，他自己也不清楚。反正，小羽最终原谅了他。
接下来的日子，林师傅每天要去输液，晚上基本没有跟青林交班，只是在电话里交代他。他也早去晚回，尽量多替师傅干点活。
几天后的一个下午，他去医院看望林师傅。经过一场病，林师傅显得有些虚弱，说话底气弱了很多，动作也大不如前那样敏捷。这让他有些心疼，他给林师傅倒了茶，毕恭毕敬地递过去：“师傅你以后不要那么拼了，好好保重身体。”
林师傅放下茶杯，叹口气说：“身体估计没大事儿，就是有时候晕，可能是血压高。但是病了这一场，感觉大不如从前了。医生也不让我熬夜了。你干完这一段时间，我还得另外找一个人帮忙。不然，这么多学生的车子，修不完，他们肯定很不方便。”
青林沉默片刻，爽快地告诉林师傅：“师傅，我可以继续做下去。”
这句话，正是林师傅想要的，青林话音刚落，他便笑了笑，拍了拍青林的肩膀：“好!我没看走眼。”
青林庆幸自己回答果断，没让师傅失望。俩人说了一会儿话，青林便起身告辞，赶回修车铺干活。
周日傍晚，青林到修车铺时，林师傅正躬着身子修车，旁边站着一个人。见青林来了，那人朝他笑笑，说了一句“来啦”。林师傅听到动静，直起身子，把那人介绍给青林：“这是我孩子。”
说完，又把青林介绍给儿子：“这就是帮我修车的青林。”
青林重新打了招呼。林师傅点上一支烟，坐下来，对青林说：“车铺可能没法干下去了。”
青林心里一愣，他早预感到林师傅的身体无法继续干，但是没想到这一天来得这么快。没等他开口，林师傅接着说：“我本以为没啥事儿，可是医生说我心脏不好，脑血管也有点堵，建议我不要干了，家人也不让我干了。所以，我得把铺子转让出去。我是想啊，即使找到人来接手，修车技术咋样?服务咋样?这都是问题。各种车你都修过了，技术你应该没啥问题。”
青林沉默片刻，小声说：“可惜我还要读书……”
“你是大学生，将来干更重要的工作，这铺子不是你操心的事儿。”
“那你的意思是?”
“找到人后，我想让你带一下，把修车的技术教给他。能继续服务同学们，让他们安心读书。这么多学生相信我，人民日报也报道了我，我不能不负责任。”
至此，青林终于明白了林师傅的意图，他连忙回答道：“这没问题，跟着你这几个月，我不但学会了修车，也学会了为同学们服务的精神。那……找到人了吗?”
“还没有，都正在找。”
青林突然想到了爸爸，爸爸在工厂干过活，应该可以干。可他转念一想，爸爸在自己学校修车，似乎有些不方便。想到此，便没再吱声，开始修车。
青林心里有事儿，修车便没以前专心，一不小心夹到了手，疼得直咧嘴。他强忍着疼，修好一辆车后，终于下了决心，对林师傅说：“师傅，我老家有一个人，应该可以接你的手。”
林师傅一听，高兴起来：“好啊!那你就让他过来，趁着我身体还好，我可以教教他。”
就这样，青林让爸爸过来，接下了修车铺。但是，他隐瞒了爸爸的身份，也让爸爸保密。林师傅写了一张大大的公告，贴在修车铺门口，告诉同学们换人了。
青林的爸爸上手很快，不到半个月，便能够应付一般的故障。遇到难修的，就留到晚上，让青林修。
这样的日子没过多久，在一个周日的晚上，青林突然接到林师傅儿子的电话，告诉他林师傅病故的消息。挂掉电话，他心里痛得难受，但哭又哭不出来。望着墙上贴的人民日报关于林师傅的报道，他不知道该做什么。
第二天，修车铺门外的墙上出现一张讣告，旁边贴着林师傅的照片。墙根地上，一束白色菊花格外引人注目。做完这一切，青林有些恍惚，坐在车铺里，看着父亲修车。
很快，门外的鲜花多起来，一束，两束……