师傅，为什么不去找师傅呢?师傅给过他一个电话号码，他能找的地方找了个遍，也没找见。
他有话要说，有事相求，有苦要诉，盼望师傅伸手援救。
二十世纪九十年代中期，县城兴起“大砖头”，美其名曰“大哥大”。韩老木用仅剩的一万元去购买。“大砖头”太贵太笨不说，五个指头不听使唤，密密麻麻的说明书看晕了头。营业员巴拉了一个多小时，韩老木越听越糊涂，越小心越按不出数字，只好点头笑一下，收回自己的钱。营业员由笑变怒。
“没文化”“土老帽”的低语还是被耳聪目明的韩老木听见。大厅里人多，折转回头想寻事的韩老木细细一看，是个和大秀差不多的孩子。他止步看了一下，走出了大厅，从此，对这玩意想都不想。
偏僻的木材市场后头是一个百亩大的乱石沙滩，左右是麦稻地，前面是进县城的一条复线，交通地理比较理想，就是电话信息不畅通，连一部公用电话都没有。
电话是个好东西，只有县城邮局有。每次，还要排队等候，说个秘密话太不方便。
韩老木住的小镇和丁家巷子只有派出所一部专用手摇电话机。他根本不信“大砖头”就能像见了人一样那么神奇。
韩老木把钱塞进内衣兜，出了电信大厅，没顾上喝一口水，买了四瓶“二锅头”，赶忙赶到车站等车。他只想着快去拜见师傅，快去求救。
9
还是那个熟悉的小客站。
他心急如火，顾不上解释，开门见山，一鼓脑儿，把目前困境全盘端出来。
韩老木拉着哭腔，差点儿给师傅跪下：“师傅，快帮我，快救我。雇的人逼着要工钱，信用社逼着我还贷，他们要起诉……我丢不了这个人。”
师傅推开他递钱的手：“都困难成这个样子啦，还有钱送人?有钱孝敬师傅?有些事不是钱买到的。这世道缺啥呢?缺良心，缺真心，缺信任，缺信心。喝酒这里有的是，这么远的路，你瓶瓶罐罐一路提着，就不嫌累?你也是个老实人，老实人每次在师傅面前，都来这一套?你说，我这个师傅还咋当呢?……”
韩老木脸憋得像猪肝，手里的一沓子“老人头”不知咋往回收，半天都不敢抬头来。好心的师傅临出门撂下几句话：“多大胃口就吃多大馒头吧。该放的放，该扔的扔，该散的散，该拿的让人家拿，该送的全送掉……落个一心一意，求个心想事成。这‘二锅头’，我收走了。既然是送给我的，我回去慢慢喝。今天不能让你喝，‘二锅头’好，要长点儿记性。”师傅起身弯腰提走了酒。
不用琢磨，韩老木就明白自己回去该怎样做了。
他呆呆望着师傅起身的地方，羞愧难当。师傅也就是陪自己喝了几瓶“二锅头”而己。四瓶“二锅头”，本意是师徒喝掉两瓶，两瓶留给师傅。这酒，这钱，他是真心的感恩。
师傅没领他这个情。
只有挽回残局，才能对得起师傅，才能报答师傅。韩老木呆呆愣愣、安安静静地坐到下午。
天色已暗，他走出客房，要了一碗羊肉泡馍，边吃边想着师傅，眼眶潮潮湿湿。他老老实实地住了下来，美美睡到天亮。
大早，要了一碗羊杂碎，一个白面馍。结账交钱时，台前的小男生说：“结过了。”
“谁结的?”
“我老板呗。”
“谁?”
“昨天陪你的，他刚吃过早点走了。”
“师傅?”韩老木惊得目瞪口呆。
三年多来，木材订货、进货、运货，韩老木在这个客房住过几十次，有时一住一个多星期。他感觉这个“尔吉回民小店”干净，价格便宜，饭菜可口。有一次喝醉酒，从交易市场回来，好像听见服务员嘀咕自己，他顺手把一沓子钱扔给台前的服务生。第二天大早，双方交易拿包数钱时，韩老木少了一万元，他吓得呆坐在地上。幸亏服务员及时上来，把一万元递在他手上。从此，住宿吃喝，他认定这家客店。
在这家客店吃吃喝喝，少个三块五块、十块八块的，他讨价还价，熟人嘛，客店也就认了。有时，领上他人酒醉后跌跌撞撞、乱吐呕物三四次，服务员清理打扫，默不作声……
做梦都没有想到，竟然是师傅的客店!